悼 詞 王若望先生治喪委員會 王若望原名王壽華，筆名若望、若涵、若木、莊諧。王若望先生1918年2月4 日生於江蘇省武進縣。15歲發表短文和詩歌，同年參加左翼作家聯盟和共青團。16 歲因參與罷工而被捕，入獄3年。19歲到延安，??參加中國共產黨。曾任中共寶??縣 中心縣委（地委）書記、中共山東省《文化翻身》主編、上海總工會文教部副部長 、上海柴油機廠廠長兼黨委副書記。39歲被打成「右派」，開除中共黨籍。50歲因 批評毛澤東入獄4年；後戴上「現行反革命」帽子，強制勞動。60歲「平反」「現行 反革命」罪名；61歲「改正」「右派」罪名，恢復中共黨籍。之後，任《上海文學 》副主編、中國作家協會理事。69歲因發表《一黨執政只能導致專橫》的文章，「 宣揚資產階級自由化」，再次被開除中共黨籍，並遭到有組織的全國性圍攻。71歲 因發表《致鄧小平的公開信》並投身八九民運再次入獄14個月，出獄後被警察機關 嚴密監控。1992年，王若望先生以74歲高齡，偕夫人羊子流亡海外。2001年12月19 日深夜，王若望先生因患肺癌在紐約與世長辭，終年83歲。 今天，我們代表著許多良知尚存的人們，在這裡追念王若望先生曲折艱難的 一生。 王若望先生的一生，是追求真理的一生。他幾乎是伴隨著「十月革命」的炮 響而出生，而當他離開人世之際，曾席捲世界的共產悲劇已徐徐落幕。嚮往人類自 由的良知使他成為青年布爾什維克，也正是這種良知，使他幡然猛醒，逐漸成為極 權制度的不妥協的反叛者。早在中共「延安整風運動」時期，王若望先生就因堅持 自由思想而被攻擊為「山東根據地的王實味」。從此之後，他遭到不斷的壓制與迫 害。這誠然是一代中國知識份子共同的荊棘之路，但王若望先生有其獨特的光榮： 面對邪惡，他不曾彎曲他堅貞的脊樑。他從不畏懼權勢者口中那令人膽寒的恫嚇「 考慮後果！」而坦然回答：「有什麼可怕的？我準備了一根喉管！」中共最高當局 指斥他為「資產階級自由化老祖宗」，他凜然宣稱「我感到無尚光榮！」在求索真 理的坎坷之途上，王若望先生也有過彷徨、動搖。但這一根不怕割斷的喉管和一根 不願彎曲的脊樑，使他從那個非主即奴的特殊幫派中卓然而出，成為一個有尊嚴有 骨氣的人。當踏上不歸的流亡之路時，王若望先生已漸入垂暮之年。新大陸上自由 的風，鼓蕩起他澎拜的熱情。他揮灑文章，召集會議，像一尊蒼勁的老樹，呼喚著 風暴，呼喚著不屈的反抗。在這個海內外多數中國人皆以苟且馴順為榮、操守反抗 為恥的顛倒墮落的時代，他仍然義無反顧地揭露著權勢者的暴虐與不義，其英勇無 畏一如既往。 特別值得我們追念的是，王若望先生最後的歲月是在貧病交加中度過的。他 和夫人羊子居住在法拉盛的一個小房間裡，長達9年。他年老體衰，無力外出工作， 全憑患難之妻羊子為別人看護孩子勉強維持生計。流亡生涯之艱辛，一言難盡。作 為作家，他捨棄了他的讀者；作為社會活動家，他失去了他的選民；作為父親，他 離別了他的兒女。多年來，他無錢做例行體檢，當夫人羊子強迫他去體檢時，竟已 病入膏肓，無可挽回了。 最後的時刻，王若望先生仍然掛牽著他為之獻身的進步事業。他沒有給子女 留下任何財產，卻給中國人留下了以八個「新」字組成的遺言：「新時代、新人物 、新發現、新文化、新科學、新技術、新奇跡、新奉獻，邁向全世界！」並用顫抖 的手寫下了最後的簽名。最後的時刻，他十分思念親人和那塊夢魂縈繞的土地，當 政者也發出允許歸國的信息，他溫和地表達了謝意，但斷然拒絕將使他喪失自由與 尊嚴的附加條件，聲言：「寧願客死他鄉！」言猶在耳，已是天人永隔。「至今思 項羽，不肯過江東。」正是這種常人難以承受的英雄末路，方見出求仁得仁的堅貞 氣節。王若望先生從執政黨高官到階下囚到流亡者並最終客死異鄉的不平凡的一生 ，實現了中華民族「貧賤不能移，富貴不能淫，威武不能屈」的崇高人格理想。 人生的暮色竟可以如此輝煌！ 王若望先生，您可以安息了！ 就在我們今天聚會的紐約，時光退回一百多年，美國最偉大的詩人惠特曼曾 眺望哈得遜河寬廣的入海口，歌唱曼哈頓島的船舶、布魯克林的高地，洶湧的浪潮 和十二月的海鷗。 他寫道： 一百年後或若干百年以後， 別的人將看見它們， 將欣賞日落， 欣賞波濤洶湧的漲潮和奔流入海的退潮。 惠特曼把老年比喻為「在入海處逐漸宏偉地擴大並展開的河口」。今天，我 們在流經自由女神的哈得遜河入海口聚會，為一位老人送行。這位老人正是惠特曼 所謳歌的那種「被放逐、臥病在遙遠的遠方」的英雄。詩人寫道： 正義的事業沉寂下去， 最堅強的喉嚨也被自己的鮮血塞斷...... 儘管如此， 自由並沒有被消滅...... 只有在英雄和烈士已被人完全遺忘的時候...... 自由或自由這個觀念才會從那一片土地上被驅逐。 今天，我們聚會此地，不僅表達對這位老人的敬仰，還表達我們拒絕遺忘的 誓言。 王若望先生以其錚錚風骨，在中國人追求自由的歷史上寫下了英雄的篇章。 當後世兒孫審判我們的時候，將一再提起這個光榮的名字。 王若望先生百世流芳！ (2001年12月29日於紐約)□ (悼詞由方勵之在追悼會上宣讀)