獻給那逝去的


華 驊


  雨，一直下著。德國的春天並不暖和。雨夾著小雪，吹打著我的房屋。氣氛是如
此的沉悶，簡直把我壓得喘不氣來。疲憊的身體躺在鬆軟的床上，我卻毫無睡意。
在我心底層的一片片回憶中，你那細瘦的身影和你那憂鬱的眼睛，總是縈繞在我的
腦子裡。
  我們不算青梅竹馬，但是，是好鄰居。我是「根紅苗正」的幹部子弟，你是「國
民黨特務」的後代。你父親儘管十分「反動」，但他的詩歌寫得太好了，他的畫畫
得太美了；你的母親，一個「反動特務」的妻子，長得太漂亮了。很久很久以前，
在我們那個小城市，並不分什麼「紅苗子」還是「黑五類」，我們都是和睦相處的
左鄰右舍。放學後，我經常到你的家裡做功課，你母親對我很好，常給我水果吃。
有時，我做功課，時間晚了，你母親留下我在你家吃飯，你母親做的肉丸子很好吃
，味道好極了。我們同在一個班裡，從小學一直到高中一年級。那時，我們都是中
學「文娛隊」的「演員」，「洗衣歌」是我們學校的傳統節目。你扮演「農民社員
」，我扮演「解放軍戰士」。在舞台上你幫我洗衣服，「咱們軍民本來是一家！」

  可是，當我們上高中一年級時，我們的舞台被拆了。有一天，你一個人在教室裡
默默地坐了很久很久。然後，你走到我的跟前，說：「我家被下放了……」我驚愕
地看著你，第一次發現你的眼光失去了歡樂、充滿著憂鬱。你走了，你背著瘦小的
身體走了，而你那充滿憂鬱的目光一直刻在我的心裡。
  後來，我響應黨的號召，也到廣闊的農村去，接受貧下中農的再教育。一天，收
工回來，我突然看見了你。我並不高興，只含著眼淚對你說：「我太累了！」你說
：「別怕，人是累不死的。」從你的這一句話中，我看出了，在你的身上有一種克
服一切的堅強的意志。
  後來不久，我在田地勞動時，看見你袖子上戴著黑紗，我想問你，又不敢問你。
從朋友那裡知道，你的母親上吊自殺了，因為她不懂，為什麼她的丈夫要被關入監
獄，她更不懂，為什麼「紅衛兵」會把她那秀美的、長長的黑髮統統剪掉。她走了
，她含冤走了。她要是能夠像你一樣「撐住」就好了！如今，她丈夫已經不是「國
民黨特務」了，而是可以光宗耀祖的「省政協副主席」。
  再後來，我們演戲的舞台真的變成了現實的舞台。我當兵了，光榮地加入了中國
人民解放軍。在部隊裡，我官運亨通，青雲直上，從班長當到排長，從排長當到連
長，又從連長當到營長……我一直相信我們在演戲舞台中唱的那句歌詞「我們軍民
本來是一家！」可是，現實的舞台並不是這樣。當我的頂頭上司要我命令我的戰士
向人民開槍時，我棄槍而逃，變成了一個「可恥的逃兵」，並且一直逃到海外。我
沒臉回去見你和我們的父老鄉親。□