從薩哈夫、袁木想到張文康
    

    （北京） 浦志強
    

    有人說，在此次的伊拉克戰爭中，伊方最頑強的抵抗不是來自號稱精銳的共和
國衛隊，而是來自新聞部長薩哈夫。世人沒有看到伊拉克政權組織起有效的抵抗，
卻意外地收穫了一位漫畫人物，那就是吹牛大王薩哈夫。此公在戰爭期間，以三寸
不爛之舌，大廈崩於前而不變色，甚至在講台被毀後以殘垣斷壁為背景，仍能信誓
旦旦地杜撰巷戰即將開始、美軍將被消滅的謊言。薩哈夫的臉皮之厚、心理之過硬
，可謂亙古未有。然而，謊言終究是謊言，以薩哈夫的「鐵齒銅牙」，眼下也只好
躲在姨媽家中避禍。滑稽的是，以薩哈夫的知名度和在戰爭中的作用，居然未被列
入55人戰犯名單──美國人認為他不過是薩達姆政權的喉舌，nobody而已。甚至當
他被舉報時，美軍竟然拒絕對其實施逮捕。看來，薩哈夫尋求文明社會「保護」的
夢想在短期內尚難實現。 
    其實，薩哈夫之流在極權制度下並不少見，因為後者恰恰是產生這類人物的土
壤。極權制度永遠需要新聞管制，永遠希望把它的人民蒙在鼓裡，說真話簡直會要
了它的命。為此，僅有對外部信息的封鎖還遠遠不夠，還要有薩哈夫們有針對性地
根據需要製造和批發謊言。當獨裁者能夠控制一切資源的時候，總是會有薩哈夫們
應運而生。薩哈夫們的命運大致相同--必要時被掛出來迎風招展，用完後則如敝屣
般被棄置一旁。 
    中國人對薩哈夫之流並不陌生，幾千年文明史中向來不乏佞臣，不缺吹鼓手和
應聲蟲。與謀求修身齊家治國平天下的君子不同，薩哈夫們輕鬆得多。他們周旋在
皇帝周圍，匍匐在權力腳下，以望風承旨為能，以欺上瞞下為術。對權力，他們是
奴才，寡廉鮮恥；對百姓，他們是霸王，威風凜凜。窮不思獨善其身，因為生存是
最大的追求，為此可以出賣狼心狗肺；達不求兼濟天下，因為千里為官只為財，替
天行道管他娘。至於奉命瞪著眼睛說瞎話，對他們來說更是舉手之勞。兩千年前指
鹿為馬的宦官趙高、十四年前信口雌黃的袁木乃剛剛被當作替罪羊的衛生部部長張
文康，均與薩哈夫如出一轍。 
    1989年4月29日，在中國政府組織的與北京高校學生代表的「對話」中，新聞記
者出身的國務院發言人袁木以其如簧之舌瞬間聞名於世，在此後四十天的民運中，
「袁木袁木、騙人有術」成為與「剷除官倒」同樣廣為人知的口號。當年袁木最有
名的論斷，一是以一位資深新聞工作者的身份「負責任」地證實「中國沒有新聞檢
查制度」，二是以政府發言人的角色發誓戒嚴部隊在6月4日凌晨的廣場清場行動中
一槍未發兵不血刃。遺憾的是，袁木的謊言當場即被戳穿。他出賣了靈魂，或許他
根本沒有靈魂。歷史將會記住他，僅僅是因為他的無恥。 
    非典型性肺炎的肆虐，塑造了另一位犧牲品，這就是剛剛去職的衛生部部長張
文康。與財政部、外交部、信息產業部等部長不同，張文康雖然在三月份的人大會
議上獲得連任，但卻因其所供職的衙門影響力式微而始終默默無聞。與電信用戶動
輒指責阻撓降價的吳基傳不同，長期以來，公眾只會抱怨醫療服務質次價高卻不曉
得誰應對此負責，甚至連不少圈內人都不清楚他們的部長是誰。兩會結束後，張大
人的人氣陡然竄升，經常面對全世界宣稱「非典」不過是廯疥之疾無須大驚小怪，
雖有發生但已得到控制云云。若非「非典」連克重鎮轉眼間席捲全國，若非洋人沒
完沒了地糾住總理問個不停，更確切地說，若非謊言已被戳穿組織上不得不揮淚斬
馬謖，張某人借「非典」東風成為公眾人物大撈一票也未可知。現在事情穿幫了，
張某人的頂戴也摘掉了，我們才知道他居然在世界衛生組織查訪時將非典病人塞進
汽車滿大街兜風，順便把可怕的病毒播灑到民眾的心坎兒上！問題在於，以張文康
的庸劣、權謀和醫學常識，若非上面拍板定調，他有這個膽量、能力和必要掩耳盜
鈴嗎？歷史也會記住他，但這次是因為他的無知。 
    說到底，既然極權社會有掩蓋事實和製造謊言的天性，就會本能地創作出傳播
謊言的吹鼓手。薩哈夫、袁木和張文康作為權力的玩偶，本來就是沿著謊言的階梯
爬上權力寶座的小人物，他們在各自的舞台上，完成了自己的鬧劇角色。鬧劇也有
收場的時候，他們的悲劇不僅在於無人喝彩，而且在於沒有謝幕的機會。
    2003年5月 1日凌晨於家中