文革浩劫,誰迫害誰?——搜尋真實的歷史、爭回世間的公理 劉國凱 中共政權一方面不准民間對中國當代史上最重大的事件文化大革命作深入研究,一方面 又對文化大革命作了一個極其簡單的結論--「文革浩劫」。中共政權還把文革分期定為十 年,故又有「十年浩劫」之說。文革分期應為十年或三年?筆者另有專文作了辨析。現對此 問題暫不予涉及。僅就中共的「文革浩劫」之說進行探討。 一、算清文革浩劫之賬 1、文革基本情況(1966-1968)文化大革命的一大特點是數量甚巨的人們受到衝擊傷 害。這「人們」分佈於社會的各個階級階層。既有達官貴人也有販夫走卒;既有學者名士也 有文盲草民。為不至算糊塗賬只得先簡單羅列一下文革基本情況。 (1)1966年6、7月間,劉少奇、鄧小平主導了全國的第二次反右運動,由各單位黨委 或工作組掌控運動,把大量的學生、教師、機關職員、工廠工人打成反黨反社會主義的右派 分子、小吳含、小鄧拓。其打擊的廣度和烈度都遠遠超過1957年的第一次反右。 (2)1966年8月,以共產黨高幹軍干子弟為骨幹的血統論紅衛兵掀起了「紅色恐怖」狂 潮。海外學者宋永毅、王友琴所著文革受難者、文革大屠殺對此有詳細記述。筆者在此不作 贅述。 (3)1966年10-12月,毛澤東指責前階段劉少奇鄧小平推行了一條資產階級反動路線, 不是批判走資派,而是整群眾。他說這是犯了方向路線性錯誤。他號召人民起來批判劉鄧的 資反線,並決定前階段被打成右派、反革命的群眾應予平反。於是數量極為巨大的學生、教 職員工、機關職員、工廠工人群起回應,把各單位黨領導或工作組推上被批判的地位。 (4)1967年1月毛號召造反派群眾奪走資本主義道路當權派的權。造反派立即回應。各 省市各單位大多數的領導都被「奪權」,「靠邊站」了。正由於此,群眾表現得更加膽大妄 為。除繼續批判他們前階段執行資反線整群眾的錯誤,還批判他們莫須有的走資罪行,和揭 露他們一向以來的欺壓群眾和享樂腐化…… (5)1967年2-3月,各地軍方被允許介入地方文革運動。除北京、上海之外幾乎所有軍 方在介入時都認定本地積極奪省市黨委權的造反派是反動乃至反革命組織,並予以取締鎮壓。 同時認定出身成分紅、黨團員多、對奪權採取較慎重態度的群眾組織是革命群眾組織、左派 組織,並予以支援扶植。 (6)1967年4-5月,毛覺察到軍方對造反派群眾組織的鎮壓不利於自己的政治清洗決策。 於是他責備軍方的鎮壓,指示為被打成反動、反革命的群眾組織平反。這引發了這類群眾組 織對軍方的反撲。軍方為反制之,遂大力扶植親軍方的保皇派群眾組織。 (7)1967年6-8月,在軍方的默許、姑息乃至支援、指使下,各地保皇派組織首先使用 暴力攻擊、殺戮造反派。造反派則搶奪軍隊的槍支進行反擊,形成6-8月間全國性的大武鬥。 鑒於全國最凶悍的保皇派組織武漢「百萬雄師」的垮台,全國的造反派都呈即將取得勝利的 前景。 (8)1967年8月,林彪和中央文革錯誤估算毛要藉武漢「七。二0」事件清洗軍內的異 己勢力,並且也想趁機擴大自己的政治勢力,遂發動各地造反派掀起「揪軍內一小撮」。但 毛並沒有這個打算,並且毛還深感這樣作會動搖他的統治根基,遺患無窮,遂予以嚴厲指責。 陣腳大亂的中央文革把王力、關鋒林傑等拋出作替罪羊。 (9)1967年9月——1968年春。毛的政策作大幅度改變,不再在群眾組織中劃分造反派、 保皇派。強調各地兩派都是革命群眾組織。同時強調百分之九十五的幹部都是好的、比較好 的,應予以解放出來工作。前階段被「打倒」的幹部紛紛復職,瀕臨失敗解體的保皇派組織 重新麇集並氣焰日熾。造反派軍心全線動搖。紛紛為今後可能會遭到的「秋後算帳」憂心忡 忡。許多人消極甚至退出,但也有人堅持鬥爭。湖南19歲的高中 學生楊曦光就是在這樣的歷史背景下寫出石破天驚的「中國向何處去」。他指出中國已 產生了由百分之九十的高幹組成的紅色資本家階級。他認為毛本來是要領導人民打倒這個階 級的,但是由於以軍隊為支柱的保守勢力的反對,毛妥協了。第一次文化革命面臨失敗的危 險。 (10)1968年6-7月,各地造反派的頭頭人物和骨幹分子作困獸猶鬥。其最典型的表現 是廣西造反派大規模搶奪槍支彈藥與大舉鎮壓屠殺他們的保皇派和軍方決死戰鬥。各地武鬥 又起。但造反派已是強弩之末。得到各地軍方的支援保皇派向造反派發起攻擊。許多地方軍 方甚至直接參與鎮壓。造反派瀕於瓦解。 (11)1968年8月,危在旦夕的造反派在北京成立十幾個省造反派組織的聯絡站,以互 相支援,作最後的搏擊。毛及其心腹康生等對此極其震怒。毛中央是絕對不容許成立全國性 組織的。此時,毛認為自己的政治清洗目的已基本完成。但是,造反派不聽招呼,不予合作, 甚至有行為脫軌動搖自己政體根本的端倪,故只得下重手實行鎮壓。造反派迅速瓦解。保皇 派則在完成其鎮壓造反派的歷史任務後,十分配合地解散。再由他們組織組成「工人糾察 隊」、「工人毛澤東思想宣傳隊」進駐曾為造反派佔優勢的學校、機關、工廠等。 (12)1968年秋,在血腥大鎮壓的基礎上,由「革委會」、「工宣隊」主持開展長達約 一年的「清理階級隊伍」運動,對前造反派的頭頭骨幹人物進行清算。大中學生在集中進行 一段時間的軍訓後進行分配。學生造反派的頭頭人物被投入監獄或「牛棚」接受批鬥。三屆 高中生和三屆初中生,除少數保皇派紅衛兵的頭頭骨幹能留城工作外,其他都上山下鄉。大 學再不招生。各級新生紅色政權——革命委員會在67年間大都已成立。少數由於造反派從中 作梗而遲遲不能成立的也在蕩平造反派後迅速建立起來。黨的組織也在迅速恢復。文化革命 前的正常政治秩序迅速重建。文化革命的動盪局面基本結束。以上十二點在筆者所撰的《文 化革命簡析》一文中,是以十萬字的篇幅來敘述的。讀者若要對文化革命的這些基本過程有 更詳細的瞭解,請參閱該文。 2、文革基本情況(1969-1976) 由於中共官方的文革分期是十年,故不妨在此繼續羅列「十二點」之後至1976年的中國 社會動態。 (13)1969年,基本上全年都是在搞「清理階級隊伍」運動。運動拿來祭旗的是經典 「階級敵人」--地富反壞右。經典「階級敵人」在運動初期的「紅色恐怖」運動中就受盡 虐殺,許多人已死於非命。1968年6、7月保皇派對造反派大舉進攻時,又誣指他們是造反派 的後台和同盟軍。在鎮壓造反派的同時,又對苟且偷生的經典「階級敵人」再進行一次虐殺。 此時的「清隊」由於殘存到1969年的經典「階級敵人」為數實在有限,不敷使用,當局遂指 令把「清理」範圍擴大至「國民黨殘渣餘孽」等「公安六條二十一種人」在此就輪到前造反 派的頭頭骨幹人物被「清理」了。僥倖熬過1968年夏季大鎮壓的前造反派頭頭骨幹無論如何 也再難僥倖渡過這一關。他們被關進「牛棚」,遭到批鬥毆打,被勒令交代反「三紅」的罪 行。他們的結局依其被挖掘出來的「罪證」而定。有的被定為逃亡地主、漏網歷史反革命, 遭押回原籍或關進監獄。有的被定為破壞文化革命的黑手、打砸搶分子,在本單位遭受長期 的「群眾專政」。通過「清隊」鞏固了重建的共產黨統治秩序;也給文革初、中期被造反派 衝擊過的各級共產黨幹部提供一個出氣的機會。 (14)1970年,全年搞「一打三反」運動。這是個可與中共建政初期的「鎮反」媲美的 處決狂潮。運動中全國各地都挖出許多反革命組織、反革命集團、反革命糾合集團。「罪犯」 一律判處重刑,而且死刑率極高。由於死刑案太多,中央覆核工作量太大,忙不過來,遂把 殺人權下放給省、直轄市級。各地皆以殺人之多顯示其革命性的堅決。一些僥倖熬過1968年 夏季鎮壓,1969年「清理階級隊伍」的造反派頭頭,此時都被從牢房裡抓出來,重新判以死 刑。楊曦光所著「牛鬼蛇神錄」中就述及他的牢友劉鳳祥、張九龍、雷特超等就是在「一打 三反」中被再判槍決的。就連他自己和張家政、候湘風等都差點被殺。他們如同前批劉鳳祥 那樣被從勞改場拉回長沙監獄,等待下一輪處決高潮就押上刑場。在這千鈞一髮之時,中央 把殺人批准權收回。楊曦光等遂撿回一命。 (15)1971年,「清查五一六」。1967年間,北京有個小組織名叫「首都紅衛兵五一六 兵團」。該組織專事攻擊周恩來。67年8月以後,這個組織已被壓制取締,再也沒有什麼活 動。事隔三年多後,1971年初中共中央突然決定在全國開展「清查五一六」運動。兩年前 「清理階級隊伍」那一套重演。許多前造反派成員都被指為五一六分子,遭到關押、逼供、 批鬥、毆打。很多人被打至傷殘甚至死亡;很多人被迫自殺或被逼瘋。 (16)1972年。這是最好的一年。非但沒有整人的運動,而且工人職員普調工資,五七 干校的人員開始返回機關。林彪事件的發生使毛一下蒼老了許多,而民眾則深受其益。當然, 是年也搞了「批林整風」運動,但那是在黨內、尤其是高層內進行。草民百姓未被波及。 (17)1973至1976年,社會上的整人運動基本終止。中共高層則開展了林彪體系傾覆後, 以周恩來為代表的老官僚集團和以江青、張春橋為代表的新貴集團之間權力爭奪的暗鬥。在 權力爭奪中周系佔上風,江張落敗。鄧小平復出除任副總理外,還任中央副主席、中央軍委 副主席、總參謀長、中央政治局常委。江張不甘心落敗,遂加緊進行宮廷幕後運作,向毛進 鄧的讒言。毛遂漸對鄧起疑心。指鄧,「說是永不翻案,靠不住啊!」1975年秋,以「評水 滸」為標誌拉開江張反擊的序幕。至年底,矛頭指向鄧小平的「反擊右傾翻案風」正式登場。 1976年初周恩來逝世。鄧小平頓失支撐。毛決意去鄧。形勢急轉直下。毛澤東,這個曾經以 邪教式的蠱惑令人民群眾心悅誠服(應讀作心智迷亂)地對他頂禮膜拜的現代共產黨帝王, 總算在其油干芯盡之時看到人民以曲折方式表達了對他的厭惡與反叛。丙辰清明天安門事件 奮起的人群中,思想構成是複雜的。有較單純懷念周的;有借尊周貶江的;有借念周抑毛的。 貶江抑毛者有的是站在共產黨老官僚集團的立場上;有的是站在人民民主的立場上。然而不 管怎樣,他們共同構成了一股歷史的洪流。預示著中國共產黨政權這個專政交響樂中的一個 章節——毛澤東時代即將完結。1976年10月,江張集團中的叛變分子汪東興與華國鋒和老官 僚集團勾結,以陰謀手段除掉江張集團。 二、文革浩劫:誰迫害誰? 在把1966年6月至1976年10月的社會狀況作了以上十七點的分述後,以事實為根據可以 來探究中共的「文革浩劫」論的質地了。從字面上來考查,浩劫是巨大的劫難之意。一個社 會發生巨大的劫難必有劫難的製造者、施予者和劫難的承受者、受難者。1966-1976十年間 中國社會有哪些巨大劫難?誰是製造者、施予者?誰是承受者、蒙難者? 1、誰受迫害的次數多? 1966年6-7月的第二次反右運動中,劉少奇鄧小平及執行其指令的中共各級黨領導和工 作者是劫難的製造者。被迫害的學生、教師、機關職員、工廠工人是劫難的承受者。1966年 8-9月的「紅色恐怖」運動中,共產黨的高軍干子弟所組成的血統高貴紅衛兵是劫難的製造 者。無辜被虐殺的出身「不好」的人和文藝界人士是劫難的承受者。然而深究下去則還可知, 這個劫難的根本製造者是毛的階級鬥爭理論;是實行階級歧視壓迫的共產黨專制制度;是共 產黨在文革前十七年裡對他們的子女所灌輸的政治優越感。1966年10-12月批資反線,這是 共產黨建政十七年來破天荒地第一次把威嚴無比的各級共產黨領導幹部推上受質問、責難、 批判的地位。暫態乾坤倒轉天地變色簡直到了不可思議的地步。這對於他們來說不啻是遭受 一場巨大的劫難。這個劫難的施予者是人民群眾。而深究下去,其製造者是毛澤東。沒有毛 澤東的決定、號召,那些草民百姓何以敢如此無禮囂張地對待昔日神聖不可侵犯的共產黨領 導幹部?然而出於政治上的難言微妙之處,使這些蒙難的共產黨幹部不敢公開表達他們對毛 澤東的不滿,而把仇恨的帳本都記在群眾身上。1967年一月奪權中,劫難的施予者製造者、 承受者與批資反線時的角色相同。只是由於程度的加深,此時蒙難的共產黨幹部內心對毛已 由不滿上升為怨恨了。1967年2-3月的鎮壓行動中,各地軍方是劫難的製造者施予者。被鎮 壓取締的群眾組織是劫難的承受者。深究下去,應洞悉最根本的製造者是共產黨專制制度。 武漢軍方在鎮壓造反派時,武漢獨立師一個副師長耀武揚威地說:「把你們(按指造反派) 的頭殺了來肥田,這就叫無產階級專政,知道不?」1967年4-5月為2-3月間被打成反動、反 革命組織的群眾平反,這於軍方來說固然不是一件愉快的事,但由於毛對軍方持寬大謹慎的 態度,除特別桀傲不馴又糾合有軍內派系之爭的武漢陳再道翻船外,其他都無大礙。故對軍 方亦不算劫難。1967年6-8月遍及全國各地的大武鬥毫無疑問是一場大劫難。考查各地武鬥 過程可知保皇派是首先使用暴力者。而且他們由於有軍方的縱容支援,故在武鬥的起初階段 戰果輝煌。但情況很快發生變化。造反派奮起搶槍自衛,武裝起來反擊保皇派的屠殺。67年 夏季大武鬥開始時各地保皇派屠殺造反派時都是打著「鎮壓反革命」、「不許右派翻天」的 旗號。例如聞名全國的巨型保皇派組織武漢「百萬雄師」在攻擊造反派時的動員令就是「百 萬雄師過大江,牛鬼蛇神一掃光」。不過造反派並不真的是像保皇派所說的那樣都由地富反 壞右、牛鬼蛇神組成。實際上這些「黑鬼」在社會是只佔極少數。如果造反派都只由他們組 成,那如何能掀起如此之大的聲勢?造反派中也有出身「好」的,又以出身不黑不紅的佔多 數,少量出身「不好」的人參與其中。這種情況就從質地上決定了1967夏季的造反派不會像 1966年夏季的「黑五類」那樣任人宰割。在大武鬥中保皇派造反派都死傷纍纍。說來雙方都 是這場劫難的承受者。造反派死傷的固然是普通民眾,保皇派死傷的大多也不會是有身份的 人物。但是這又不能用以否認保皇派的雙重角色,即他們既是這場劫難的承受者,又是這場 劫難的製造者。當然最根本的還是要追究到共產黨制度的身上。 1968年夏季大鎮壓對於造反派是浩劫。浩劫是由毛澤東、中央文革、各地軍方、各地保 皇派聯手製造的。決策人是毛。各地軍方和保皇派對毛的決策歡呼雀躍,立即聞風而動全力 出擊一舉踏平造反派。到底有多少「黑五類」和造反派死於這場大鎮壓,中共當然不會去統 計。民間也無法統計。文革中全國只有一個省委第一書記沒有倒,那就是廣西王,第一書記 韋國清。廣西造反派「四二二」要打倒他,遂激起他對「四二二」刻骨仇恨。在得到毛首肯 鎮壓造反派的尚方寶劍以後,他瘋狂對「四二二」舉起屠刀。由十幾個縣的武裝民兵(均屬 保皇派組織「聯指」)配合廣西省軍區部隊,對造反派大舉圍攻。不但在武鬥場上殘殺傷員, 而且大規模屠殺在武鬥場上抓獲的俘虜。「黑五類」和造反派分子被殺後,有的被保皇派挖 心割肉吃掉。有的扔進西江。這些可憐的浮屍順流衝下,有的擱淺於各地淺灘;有的直達香 港碼頭。 1969年的「清理階級隊伍」、1970年的「一打三反」、1971年的「清查五一六」是無辜 民眾和前造反派分子所連續遭受的三場浩劫。死、傷、瘋者甚眾。與前面幾場浩劫不同的是, 這幾場與保皇派不相干。因為在造反派被踏平後,保皇派亦解散其組織,回到單位內去做回 他的「先進分子」,許多還受到獎勵提拔,和轉任「工人毛澤東思想宣傳隊」、「工人糾察 隊」、專案組成員。他們在新生紅色政權和重建的黨組織的領導下去做「清隊」、「一打三 反」、「清查五一六」的打手。 1972年至1976年這幾年裡。雖然有種種社會波動,上層則有權力爭奪,但總的來說,對 任何一個社會階層都不存在「浩劫」。好了,至此可以進行統計了。縱上所述,從1966年到 1976年間共有十場劫難。其中有兩場(「批資反線」、「一月奪權」及其後的「靠邊站受批 判」)的承受者是中共官員。有八場(66年6-7月的第二次反右、66年8月紅色恐怖運動、67 年早春鎮反、67年夏季大武鬥、68年夏季大鎮壓、69年清隊、70年一打三反、71年清查五一 六。)的承受者是民眾。 2、誰受迫害的程度深? 然而,僅以二比八來判定官與民各自所受的劫難並不精確,因為還須考慮各場劫難的 「含金量」。中共官員所受的劫難無非是受批判,被「奪權」,「靠邊站」失去了昔日的權 勢和威嚴而已。而民眾所受的劫難則是被關押、監禁、毆打、殺死,或被迫自殺。至今中共 官方始終沒有提供文革時期非正常死亡人數的較精確統計。常見的說法是數百萬。這裡面有 多少個是中共官員?文革時期,我已注意對此作廣泛觀察,我沒有發現任何一個當權派被群 眾批鬥死。而且恰恰相反,許多工廠企業裡由於當權派有保皇派的保護,他們受批判只是走 走過場而已。毫無疑問,反駁我的人會說劉少奇、彭德懷、賀龍等不是被迫害死了嗎?還有 羅瑞卿跳樓自殺。其不死只是僥倖而已。對此必須澄清的是,劉少奇一類的死亡事件並不是 民眾製造,而是共產黨殘酷的內部傾軋所至。包括「彭、羅、陸、楊」等中央和省級的一些 「大走資派」在批鬥會上所受的嚴重體罰,都應歸入此類。施行這些體罰的北京紅衛兵組織 已納入中共黨內鬥爭的軌道,而與社會上以反政治迫害為基調的造反運動大相逕庭。文革時 期發生非劉少奇式的中共官員的非正常死亡只會是在這樣兩種情況下。一是這個中共官員被 查出有確鑿無誤的政歷「污點」。對這樣的當權派保皇派不但不會去保他,而且會下死力去 打他,以顯示自己革命性的堅決。二是某些當權派由於錯誤估計形勢而選擇了支援造反派。 結果在保皇派最終徹底得勢後,被保皇派迫害虐殺致死。有必要強調說明的是,這樣兩類當 權派被迫害至死的情況數量極少,而且施暴者大多為保皇派。 再談談當權派所受「劫難」的性質。中共官員在1966年6-7月間執行「資反線」,把大 量無辜民眾打成右派、反革命。1966年11-12月間群眾批判了他們有什麼不可以?這算什麼 劫難?不能因為批「資反線」是毛澤東要搞的就予以全盤否定。群眾趁回應毛的號召之機而 起是當年民眾反政治迫害鬥爭的特殊性。這個特殊性絲毫不遮蓋它的正義性。 1967年初的奪權運動使中共官員失去昔日的絕對權威。民眾更敢於批判他們。批判的內 容從執行「資反線」擴展到他們平日欺壓群眾、享樂腐化的惡劣工作、生活作風。 這難道不應該嗎?當然在此過程中或許有誇大其詞,甚至捕風捉影的。這固然不足稱道。 但是,這與民眾在那八場劫難中的家破人亡相比又算得什麼呢?至於群眾批判當權派「走資 本主義道路」,這的確滑稽,令當權派們深感委屈。事實上他們哪有什麼走資本主義道路。 他們不是一直都在按毛主席的指使辦事嗎?尤其在文革前的幾年,整個社會左得不能再左, 把毛捧到神一般的地位。這裡面全是中共各級官員的心血和功勞。說他們走資本主義道路, 也真是冤枉。群眾批判當權派走資本主義道路只是為了取得這個批判的合法性而已。當年我 已清晰地覺察到,群眾在批判當權派執行資反線整群眾,和批判當權派平日欺壓群眾時是多 麼的群情激憤,而在批判當權派走資本主義道路時是多麼敷衍走過場。我甚至聽到過批判會 開完後有人小聲議論,「哈,有那麼好的事,獎金掛帥、物質刺激?這樣的資本主義道路我 還真想走走。」「噓!小聲點,你這傢伙別胡說。讓人聽見把你也拉上台去陪鬥。」我在旁 邊聽了衝著那兩個中年工人笑笑。他們也向我做個鬼臉。賬,算了這大半天,應該是算清楚 了。與廣大民眾在文革中所受的巨大劫難相比,中共官員所受的那點簡直只是牯牛一毛,而 且有些是自食其果甚至是罪有應得,根本談不上是什麼劫難。然而,一個更大的問題油然而 生了。既然如此,怎麼中共官方反而要把文革浩劫叫得震天響呢? 問得好! 三、中共炮製文革浩劫論的心態目的和手法 1、中共的生命價值觀 中共炮製文革浩劫論首先來源於他們那極其扭曲惡劣的生命價值觀。在他們的潛意識中, 民眾的生命和尊嚴是一錢不值的,而他們則神聖不可侵犯。文革期間非正常死亡幾百萬人算 什麼?1960年人為大饑荒中就死了一千多萬人(國外有研究者推算是三千萬)。另一方面, 群眾衝擊他們則被視為大逆不道。對自身所受損失則感受為暴殄天物。雖同為中國人,但生 命的價值在他們心目中竟是有天淵之別。他們受到那麼一些波折便感覺為天大的劫難。 中共官僚階級的浩劫記憶中除了他們自己曾受「批鬥」外,還有他們子女的遭難。1966 年底批資反線後,由中共高幹軍干子弟組成的血統論紅衛兵失寵。他們不忿被拋棄,更不忿 自己的父輩成了「走資派」挨批鬥。他們除了把滿腔怒火發洩到平民紅衛兵身上外,還把矛 頭指向江青、中央文革和謝富治的公安部。無奈,公安部只好抓了他們。這下不得了了,成 了他們遭受「四人幫」迫害的鐵證。他們在「紅色恐怖」運動中虐殺了那麼多的「黑五類」 不是問題,公安部讓他們坐了幾天班房就是大問題。這就是中共官僚階級的認知標準。 至今三十幾年過去,從來沒有哪個當年「紅色恐怖」運動的參與者出來稍作懺悔。而他 們坐的那幾天班房則成為他們被「四人幫」迫害,遭受劫難應予得到補償的依據。 事實也的確如此。當今中國權力圈和高級商界不都被他們所把持嗎?文革劫難中,民眾 所受傷害是中共官僚階級的萬倍以上。文革期間非正常死亡的幾百萬人中,中共官員再加上 文化藝術界名人的罹難者不足總數的萬分之一。中共如此大聲疾呼文革浩劫,難道就不怕引 起人民對自己在文革中所受傷害的記憶而要求當局補償嗎? 2、權力迫使人民健忘 中共當局一點也不擔心。中國人是健忘的民族,中共算是吃準了這一點。固然,中國人 健忘已滲透在其民族性格之中,但更為重要的是權力當局在強迫和誘使人民健忘。當今,中 共當局壟斷著資訊、出版業。它對文革實行選擇記憶。文革浩劫被它圈述為共產黨高幹和文 化名人所遭的厄運,還有歷史文物被毀損。民眾遭受的巨大劫難根本不出現在它的筆下。久 而久之,文革浩劫就可定型成它所需要的形狀。 文革時中國有八億人口。至今三十八年過去(以文革起始的1966年計),其中約四億業 已故去,一億多已在晚年。對文革有真切瞭解者當時起碼是讀初中三年級。而這一撥人現今 的標準年齡已達54歲。換言之,當今五十多至六十出頭、對文革有直接瞭解,且還不算老, 尚未退出社會生活者已不足一億人。約只佔當今全中國人口的百分之六、七。在這個年齡層 的社會群體中,百分之八十是文盲、半文盲的農民。他們沒有以文字記述史實的能力。剩下 的百分之二十的城鎮居民中又有百分之八十以上正處於領取微薄的退休金,或更微薄的下崗 費,乃至生活全然無著之中。這些人已被沉重的現實生活壓彎了腰。回憶記述文革對於他們 無異是探索另一個星球的事情。在謀生之餘尚有時間精力、亦有知識能力去回憶記述文革的, 一般來說只會是六一至六六級的大學畢業生,和老三屆中「搭尾班車」通過文革後恢復高考 讀上大學的人們。這一社會群體約只佔當今中國人口的萬分之一。他們是當今中國社會的既 得利益者,是中共當局的重點收買物件。除了像蒯大富之類很少數的造反派紅衛兵著名頭頭 人物被當局看牢外,其他若無特殊情況(如身體太差、行為出大差錯等)都在共產黨體制內 做了官,或評上教職受到優待,亦有投入商界,頗有斬獲者。這些人是絕對不願意忤當局之 意去唱文革反調的。更何況,這些年來風調雨順的處境更使他們早已把文革記憶封存,乃至 拋到九霄雲外。至於有些投身過造反行列的更不願意觸動往事,暴露了自己不為當局所喜的 經歷,那會不利於自己的際遇,毀掉了自己的仕途,將是多麼不智。年紀比他們小的一代人 在不惑、知命之間。這撥人及更年輕的一代對文革並無直接瞭解。這些年來沒有任何翔實的 文革記錄提供給他們。他們聽到的只是當局一面說詞。先入為主的「十年浩劫」、「造反派 打砸搶」、「造反派是四人幫爪牙,凶狠迫害知識份子」之類的說詞充斥他們耳際、塞滿他 們的頭腦。即使出於對中共專制制度不抱好感,對中共說詞持有懷疑的人們,也無從對當局 的偽文革說提出質疑。 3、篡改歷史的手法 說來中共炮製文革浩劫論的主要目的還並不是為自己及其子女訴苦。他們心裡明白,那 點苦其實算不了什麼,何況這些年已得到千萬倍的補償。其炮製文革浩劫論最根本的目的是 為了維護鞏固共產黨的專制制度。為此,共產黨以三道工序來完成的。一、定論文革全是浩 劫。二、指控造反派是文革浩劫的製造者,從而使所有的人都憎恨、鄙棄造反派。三、既然 如此,那麼文革造反派所做的一切都應予以徹底否定,當然也包括他們衝擊共產黨統治秩序 的行為。通過這樣三道工序,務使文革造反派犯上作亂的行為不被肯定,不被繼承下來。 在這三道工序中最關鍵的是第二步。一個籠統的文革浩劫論不難在抽像的意識層面上過 關。確鑿的文革浩劫製造者被人們憎恨亦順理成章。關鍵則是指控某一個社會群體是文革浩 劫的製造者須具有說服力。為此,共產黨採取了兩個有內在的聯繫程式。 (1)否認術 否認文革群眾組織中有造反派保皇派之分。說所有群眾組織都是造反派。理由是他們都 宣稱忠於偉大領袖毛主席,都造劉少奇、封資修的反,都造本省走資派的反。共產黨這是在 裝蒜詐懵。共產黨何嘗不瞭解文革保皇派組織以「紅」成分的人為骨幹和主導,各單位的保 衛、組織、政工幹部和中層幹部大都參與其中。這與以平民身份為主的造反派組織有著質地 的不同。共產黨還何嘗不明白,保皇派的政治行為是維護文革前原有的共產黨統治秩序,而 造反派則是在衝擊這個秩序。共產黨的裝傻詐懵是為下一步的移花接木、栽贓誣陷作先期鋪 墊。 (2)移花接木術 在否認術的基礎上把保皇派所幹的種種惡行都栽贓到到造反派的頭上。造反派在文革中 真正令共產黨深惡痛絕的「惡行」是批判鬥爭共產黨領導幹部。共產黨深深洞悉這一惡行的 巨大危害性絕不僅僅是令這些領導幹部個人的威望、精神乃至身體受到損傷,而是使共產黨 制度的絕對權威受到嚴重打擊。文革前,每個地區、每個單位的領導都是黨的化身,神聖不 可侵犯。任何反對本單位領導的言行,那怕這個領導只是個20級的鄉股級幹部,都可上綱為 反黨反社會主義。經過文革造反運動後,這一情況有了徹底的改變。共產黨領導幹部身上神 聖的光環暗淡了。人民群眾對他們不再畢恭畢敬、俯首帖耳了。共產黨統治秩序的的威嚴的 確是以各個具體共產黨領導幹部個人的威嚴作基礎。換言之,共產黨制度的絕對權威是各個 領導幹部絕對權威的有機疊加。基礎鬆動了、流失了,其整體結構也就有崩坍之虞。文革後 世風日下、人心不古、刁民輩出難道不正是源於文革造反運動嗎?說來,共產黨幹部是多麼 懷念文革前他們說一不二,人民群眾匍匐跪仰的歲月啊。可是,這一切都給那班造反的傢伙 攪黃了。這怎能不令其疾首痛心切齒痛恨呢?共產黨幹部當然也明白文革造反派之所以敢於 如此大膽妄為,是因為得到毛澤東的暫時許可。但是,對毛是不能正面否定的啊!頂多只能 在《關於若干歷史問題的決議》中輕描淡寫地講幾句。因為無論如何,毛還是共產黨制度的 根本象徵。一旦徹底否定毛,就會危及共產黨體制的根本。故共產黨內的大大小小的鄧小平 們都強忍下對毛的怨氣,而把所有的仇恨都傾洩在文革造反派的身上。儘管當年那班造反的 傢伙都早已為他們的膽大妄為付出了慘痛的代價,但這仍遠遠不夠。關鍵的不是把他們抓進 牢房,或把他們槍決掉,而是要把他們犯上作亂的行為徹底「批倒批臭」,務使今後再無仿 效者。可是,如果共產黨對大家說,造反派之所以可惡是由於他們當年批鬥過共產黨幹部, 那非但不能達到目的,還會引起某些心懷叵測者的興趣。因為共產黨知曉,當今的中共官僚 在民間的印象是多麼糟糕。策略的作法是著重把文革期間中共官員之外的人們所遭受的迫害 虐殺都說成是造反派干的,從而激起社會各階層人士都憎恨它。為確保此大計的實現,必須 另闢蹊徑。共產黨挖空心思終於找到了,那就是否定術加栽贓術。可是還是有個問題。儘管 共產黨搞了這很巧妙的兩術,但具體指控文革造反派迫害虐殺民眾的「事實」總不便全由共 產黨越俎代庖去講,得由蒙難者自己來說才最有力。 4、某些文化人的協助配合 無庸諱言,事實表明共產黨這一毒計的實現在很大程度上系仰仗某些心智蒙塵的文化人 的協助配合。許多知識界、文藝界人士是文化革命的第一批犧牲品。在1966年6-7月的第二 次反右運動中,和1966年8月的「紅色恐怖」運動中他們就已深受其害。到了1968年夏季的 大鎮壓和1969年的「清理階級隊伍」,他們之中有些人又被拉出來陪鬥一番。其實他們在過 往的兩年中大都沒有參與本地區的文革運動,沒有任何「罪行」可言。批鬥他們完全是主政 者為營造用以鎮壓造反派的恐怖氣氛的需要。我清晰地記得,在廣州的1968年夏季大鎮壓中, 廣州最負盛名的畫家關山月又被拉在廣州河南小港新村路口游鬥。看看他那一把年紀,又在 八月的毒陽之下長時間地彎腰低頭,我真為他難過擔心。到了1969年的「清理階級隊伍」運 動,許多知識、文藝界人士又因其「解放前」的某些經歷受到審查。老捨是連66年的「紅色 恐怖」關都未熬過。但是,基於人強烈的求是慾望,大量的知識界文藝界蒙難者還是熬過來 了。對於他們來說,熬過寒冬就是明媚的春天。 「四人幫」和「凡是派」相繼倒台、失勢後。共產黨老官僚集團主政。他們給曾遭苦難 的知識、文藝界人士以優厚的補償。知識、文藝界人士是有能力、有渠道說話的。他們當然 要述說、控訴自己當年的無辜受罪的遭遇。既然如此,一個明顯的問題就擺出來了。把誰擺 到劫難製造者的地位上去? 1966年第二次反右是誰搞的?就是當今給他們平反、補償的共產黨老幹部們搞的。「紅 色恐怖」是誰搞的?是這些老幹部們的子女搞的。1968年大鎮壓是誰搞的?軍方和保皇派搞 的。當年的軍代表們是早已煙消雲散了,但如今(指八十年代)單位裡掌權的許多就是當年 保皇派人物。 1969年「清理階級隊伍」是誰搞的?也是由保皇派骨幹分子重組的「毛澤東思想工人宣 傳隊」和「專案組」搞的。要著文述說文革浩劫的知識文藝界人士面臨裁量,把製造浩劫的 罪責算在誰身上?照直說嗎?顯然不妥、不智。今日的補發工資、升級晉職稱,分好房子, 還有那台上台下的風光乃至出國考察、進修的機會不都是他們給的嗎?不過,既要講那檔子 事,總得有個垃圾桶扔垃圾啊。哦,有了,主政者們不是在一股勁地詛咒造反派嗎?那就把 所有的賬都算在造反派的頭上,把所有的垃圾都扔進造反派這個垃圾桶裡吧。於是乎,人們 看到連篇累牘的回憶文章在講述造反派怎樣作威作福迫害知識份子。甚至在造反派還沒有產 生的1966年夏,和造反派已經被踏平之後的1968年夏、1969年「清隊」,乃至更遲的「五七」 干校中,都有造反派在為非作歹,在橫行霸道。中國現代版的「天方夜譚」就這樣寫成了。 中國當代最大的「冤假錯案」就這樣製造出來了。共產黨在一旁看了發出會心的微笑。 這些文化人還真明事理夠意思。花些錢銀優待他們也確值得。還是主席講得對啊。他們那些 毛就得附在我們這張皮上。而這毛若強勁的話還真能起到保護皮的作用的哩!