一聲「不」把他和他的同志分開──趙紫陽和他的共產黨

戴晴（北京）


    今年一月十七日，趙紫陽於北京病逝

    趙紫陽終於獲得自由，在二零零年一月十七日凌晨，在親人身邊，在上萬得知他病危而
一傳十、十傳百地為他祈禱、護持、加力的中國人的關切中。

    八十五歲，已稱得上是高壽。最後十五年的煎熬，在近代以來的中國，也不能算逾常的
苛遇：光緒、張學良、潘漢年、彭德懷……事業腰斬、權利褫奪、豪情在切盼裡燃盡、生命
在等候中枯萎——這難道就是中國有作為、有血性的政治家無可逃遁的命運？


趙的命運本可不是這樣

    就算八九民運以鎮壓終結，他的命運也可以不是這樣，因為在當年四月底五月初的時候，
真正的掌權人物鄧小平態度相當明確：當時黨內高層有近乎劍拔弩張的兩撥人，「局面，誰
能收拾誰收拾」。到了五月上旬，趙紫陽和他的開明派夥伴本已將局勢大致穩住，統戰部還
召開了有李鐵映（應屬另一撥）蒞臨的與「動亂精英」共敘一堂的歡洽會。不料絕食劈空竄
出，作為一線指揮，他陷入被動。

    最近流行一種說法：「如果他當時能勸說領導集體……他和中國以後的歷史就完全是另
一個樣子了。」說這話的人不知是從哪個星球來的。動用軍隊是共產黨最後也是最管用的一
手——老共從蔣介石那裡學來，老蔣和孫中山則從袁世凱那裡學來……是近代中國玩權力的
一條鐵律。在本可用高壓水龍、催淚瓦斯的情況下，耀武揚威地把坦克開到天安門，為的就
是給趙紫陽好看的同時兼給眼色。作為常委、總書記，讓他最後行使權力的時候，鎮壓的成
命已由「老同志」作出，常委會的表決其實是表態。

    表態將直接決定去留，對此，鄧小平、楊尚昆知道，喬石、李瑞環知道，趙紫陽和胡啟
立也知道。違心表態又能怎樣呢？在上世紀六十和七十年代運動頻仍的時候，他作過多少次
言不由衷的自我糟踐呀（筆者因為編輯《文革檢討集》，接觸過他不少套話檢查）！怎麼這
回就過不去了？在這決斷的一剎那，湧上他心頭的是什麼呢？看似簡單的對動用軍隊的同意
或不同意，在一瞬間把趙紫陽和他的前同志截然分開：革命、建政、拚命工作、改革，包括
沒完沒了的開會、檢討，外加以旁觀或幫兇的身份整肅別的無辜者……究竟為了什麼？他是
否覺得已夠了？往前走麼？很有見地和建樹的改革已沒有可能。往後退，要他退到哪裡？用
百姓的血汗錢買了槍、養了軍隊，再掉轉頭把他們殺掉？黨員當了半個世紀，他已妥協得夠
多，這條已屬於做人的底線。

    趙紫陽表態了：對他的前同志、前戰友、前領導可能還包括前恩師，說了「不」。這
「不」意味着理想主義與功利主義的決絕，意味着告別作為黨員的全部奉獻與委屈（他沒有
公開退黨，他們最後也只甩給他個「同志」），總書記還原成有良心、有血性的漢子。這
「不」語重千鈞，很給已信用掃地的他的黨增加了點色彩。可惜他的同志們沒有品味出，或
品出了也不敢說。

    明眼人都知道，做到總理已是趙紫陽的最高理想。雖然知道並親身體驗過「黨領導一
切」，也知道在這個政權裡，最後拍板和最不能讓出的是軍權（當時他是黨和國家的軍委副
主席）。與後來的江澤民完全不同的是，他只想幹事，不願任黨職（對總書記權力的理解，
他與胡耀邦不同），從來沒在軍權上動過腦筋。一九九零年，江澤民對自己在老軍頭眼裡的
成色很有自知之明，一到任就給軍隊送錢，以後一路拋撒上將、中將的肩章，妄想建立嫡系。
趙在任上則裁軍、削減軍費，只想著怎麼以充沛的國力實現經濟體制與所有制的轉換。


趙恥於與黨棍為伍

    共黨裡不成文的規矩，或說黨棍們最在行的，是觀風向、走門子。革了幾十年命的趙紫
陽怎麼會不知道？但他恥於沾手。上世紀八十年代末北京流傳的是：因為擔心父親被「常來
看望」、顯然很搞了些小動作的「左棒子」黏死，鄧樸方已直接帶話讓趙也「走動走動」。
這話應能帶到，他卻沒「走」，否則在最後春夏之交的當口，鄧家對他不至於有那麼深的偏
見。這偏見有人事層面的誤會，以為他對老爺子實際當權心懷不滿；也有對他的改革理念的
不認同——在公平的基礎上確立正常的市場秩序，並逐步實現所有制的改造——這是挖共產
黨的老根呀！鄧要的不是這個。而鄧玩弄於掌中的平衡一旦過於傾斜，有千年專制底色的紅
色帝國，立即在貪官的饗宴裡滑向以軍隊為後盾的權貴資本體制，這或許是鄧和鄧的後代不
願看到的。無奈十五年裡，沒了趙紫陽、胡啟立、徐勤先、萬潤南，沒了揭露吶喊的整批報
告文學家……紅旗遮蓋着的挖國庫已近完成。最可憐的，囚禁在舊書房裡的趙是一天天眼睜
睜地看著啊！內地最大的一塊財富是國有資產，執政黨最大的心病是國有資產的名義上的主
人——國企職工和在國有土地上流汗刨食的農民。趙紫陽在八十年代末已準確預感到。一九
八九年初物價闖關後，聯想到蘇聯和東歐的趨勢，資方是誰？國家，而且僅此一家。他知道，
弄不好就會是「工人反對工人政權」。他積極動作，把才智與品德均屬上乘的第一愛將朱厚
澤從杜潤生的農業部門？#123；到中華全國總工會，決心在轉型中盡力關注空頂着主人頭銜、
除了幹活什麼權利都沒有的廣大職工。他沒有來得及做，連朱厚澤也因為總工會黨委通過給
絕食的學生送點錢又拒不檢討而賦閒十五年。坦克輾過，已沒什麼能阻止江和他的夥計們高
叫著「三個代表」從上到下、無孔不鑽地化公為私。

    在後牆都快要坍塌的破房子裡軟禁十五年，直至「到醫院避寒」、昏迷、重度昏迷……
停止呼吸，居然一個大人物都沒露面。江澤民當然不會去，除了一闊臉就變的奴才本色，愈
是把趙紫陽貶成魔鬼，他就愈像個天使。但胡錦濤、溫家寶、曾慶紅三位呢？他們本質上都
是相當溫和的人，也能將政見與人道關懷分開，曾還是十五年來第一次派秘書看望趙紫陽。
給趙修房子的高官，這時候都怎麼了？如果我們注意到喉舌傳媒在一月十七日前後突然發出
江澤民要求講政治、學「三個代表」的通告，注意到傳達到基層官員的要求黨員保「鮮」
（與上頭在思想意識上一致）防腐，注意到只有幾十個字的訃告留在媒介上時間之短促，以
及網民的評論被刪除得徹底和迅速……就能比較客觀地揣摩如今當權這幾位的心事了。他們
怕呀！怕什麼？洋人？民眾？可能都有，但最怕的則是同志們之間的拳腳。


民心是輾不碎也壓不死的

    共產黨格局，八十年下來，絞繞連綴、盤根錯節。鄧的「不討論」，更為新貪官加上正
統意識形態的鎧甲。趙紫陽已被打上資產階級自由化代表的標籤，對他稍有溫和表示，給在
一塊開會的對手奉上的就是打擊自己的口實，可見胡、溫、曾三位如今還都沒有強大到敢於
對此不在乎。可是，為共產黨計，難道不能大家合到一起，一致對外地表現得大度、人性、
智慧一點？他們沒這麼幹，只能解釋為他們不敢。八十五歲的趙依舊強大，不在發達的肌肉、
強勁的呼吸、前呼後擁的隨從……這些，趙都沒有。他之所以有力量，在人格、道義以及百
姓時時的惦念和無聲的支援……民心啊，這無形的力量，是輾不碎也壓不死的。

    總書記之上另有太上，是已屆老年的中共之最大特色。

    內心高傲並贏得廣泛尊敬的大學問家陳獨秀，性子太急，踏入組黨泥坑，一直違心遵從，
最後被出錢的太上國際（其實就是前蘇聯）摘掉。

    人望與資歷遠不如陳獨秀的瞿秋白、李立三，從被選定到踢開，不過一兩年的事。由洋
太上一手栽培並一口洋話、一身洋做派的王明，兩度在完全相反的對華政策下竄紅（已夠奴
才標準），最後落得個灰溜溜「告病」，也是人家一句話的事。

    平心而論，在與太上斷了聯絡的一九三五年，危機中中國人大家曾公推了張聞天。而誰
能在那紛亂中掌權，則要看掌住槍桿子的本事了。雪山草地中，見到的是機遇、謀略和心地
的比拚，張終於在一九四二年，在洋太上無暇顧及之際，在掌了槍筆二權的土皇上的佯笑中
自願撤出。

    毛澤東時代的太上與君主，界線不甚分明：他手裡有了自己可以玩的九百六十萬平方公
裡，但也有要老大哥幫一把的時候；劉少奇、周恩來一直夾著尾巴做官；為主席辦事的總書
記鄧小平，剛顯出一點自己的主意（一九五六年「八大」），立即被退出一線工作的太上記
恨，等著日後算賬。

    終於熬到二度出台的太上自己老死，吃過苦頭的鄧小平在掌權之始，很顯出文景之治的
開明——也是中共太上暫告闕如的短暫日子。一旦鄧成了太上，連廢兩個總書記，命定了這
一事業的完結。而今，曾在他暮年當兒皇的江澤民正做自己夢想的太上，只因錢與槍的優勢
尚不那麼明顯，很顯出幾分捉襟見肘相。

    看中共歷史，遭太上斥黜，幾乎無人敢作些微反抗。不肯低眉順眼甚至搖尾乞憐的，只
有第一位與最後一位——陳獨秀與趙紫陽。他們不肯為了官職乃至性命放棄自己基本價值判
斷的底線，表現出當代中國罕見的英雄氣概。