賓雁,永別了! (北京)於浩成 本月5日6時早起後驚悉劉賓雁兄病危,當天下午又接到電話,說他已經去世了。雖然兩 年前已經得知他患了癌症,總想他或許能戰勝病魔,至少維持較長一段時間,因此這次噩耗 傳來,仍感到震驚和悲痛。回想起去年1月10日曾同郭羅基、高寒一起去新澤西州看望賓雁, 看到他蒼老、憔悴的病容,當時就有一種不祥之感,心想這次見面很可能是最後一次了,正 如陳寅恪《贈吳雨僧》一詩中所說「暮年一晤非容易,應作生離死別看。」後來鄭義等好友 發起祝賀賓雁八十壽辰的活動,當時大家有個心照不宣的想法:與其死後悼念,不如生前祝 福。也許這一類似「沖喜」的活動,能夠激勵他奮力活下去的勇氣。為他祝壽的文集起了個 《不死的流亡者》書名,意味著他將永生,應該可以給他極大的安慰,或許能起點延命增壽 的作用。然而這一切都是枉然。賓雁終於在嚴寒的冬日裡離開他心愛的祖國、同胞和親人, 同我們永別了。更加令我們遺憾的是他終竟未能實現其宿願:落葉歸根,在生前返國。 這裡且不說出入國境原是每個公民的固有權利。《公民。政治權利國際公約》明文規定 公民出國和返回自己國家的自由權利,而我國是簽字國,自應保障公民這一權利,不容當權 者非法濫用公權力加以侵犯。尤其令人不解的是:既然執政黨和國家領導人一再宣稱要建立 「和諧社會」,而且台灣的國、親、新三黨領導人均應邀訪問了北京;香港民主黨籍立法委 員,包括支聯會領導人在內,均被邀訪問過廣州。人們莫不為此歡欣鼓舞。何以偏偏將海外 一些所謂的「異議人士」一直拒之於國門之外呢? 獲息賓雁不幸走了,痛失良友,既感悲傷,又覺胸中鬱悶難平。希望賓雁以及王若望、 金堯如這些堪稱「國士」的傑出人物老死異鄉的不公正現象再一次引起國人的注意,力促真 正的「和諧社會」早日到來,則人民幸甚!國家幸甚!賓雁亦可以含笑於九泉了。◆