別樣的別樣人生——觀看《自由城裡的囚徒》

春 仁


    今年2月16日，著名的人權活動家胡佳和他的妻子曾金燕被允許赴香港旅遊訪友。我從
一位朋友那裡輾轉得到了他們夫婦共同攝制的紀錄片《自由城裡的囚徒》。這部紀錄片分上
下兩集，配有中英文字幕，記錄了北京國保警察監視兩位中國公民胡佳和曾金燕的詳細過程，
由胡佳攝像，曾金燕製片。

    觀看《自由城裡的囚徒》，使人立即聯想到最近一段時期在國內大受歡迎的德國電影
《竊聽風暴》。《竊聽風暴》獲得本屆奧斯卡最佳外語片大獎。影片講述的是上世紀80年代，
東德國家安全局一名竊聽情報工作人員與被竊聽的一對藝術家夫婦之間的故事。影片原名
《別樣人生》。無獨有偶，胡佳夫婦攝制的這部《自由城裡的囚徒》，講述的也是共產國家
的國保警察和被他們監視的一對夫婦之間的故事。稱得上是中國版的《竊聽風暴》。但不同
的是，德國電影《竊聽風暴》是從監視者的角度看被監視者，胡佳曾金燕的《自由城裡的囚
徒》卻是從被監視者的角度去看監視者。如果說《竊聽風暴》是「別樣人生」，那麼，《自
由城裡囚徒》就是「別樣的別樣人生」。

    從2006年2月16日到3月28日，胡佳被中共秘密警察綁架失蹤41天。從2006年7月17日到
今年2月16日，胡佳被軟禁在家，長達214天。在軟禁期間，胡佳雖然失去了人身自由，但是
他和妻子卻通過無線網絡和手機等方式，保持著和外界的密切聯繫。從胡佳那小小的寓所裡，
不斷地向外界發送出最新的維權活動信息，正像曾金燕說的那樣，軟禁反而成全了胡佳的工
作，"每天不用花時間更衣，不用坐公交車輾轉奔波，也不會耗時在任何聚會。除了在家睡
覺吃飯，其他時間胡佳全部用作與人溝通和協調維權工作的安排".《自由城裡的囚徒》是胡
佳自己在家裡從窗戶向外拍攝的，所以片子裡沒有胡佳本人，另外能進入鏡頭的景觀也相當
有限，無非是住所的門前、樓梯、樓下走道、停車處和小區出口的一段路。這種視野的局限
提醒著觀眾這部片子是在怎樣的條件下攝制的。胡佳的妻子曾金燕多次出現在片子裡。有兩
個片段給人很深印象。其一是曾金燕要外出，在公寓樓樓下的走道處，三名警察攔阻，其中
一位彪形大漢，右手拿著手機講話，橫擋在曾金燕對面，你想從左邊走，他馬上到左邊擋住
你，你想從右邊走，他馬上到右邊攔住你，硬是不讓你過去。另一個片段是一部警車緊緊地
跟在曾金燕的汽車後面，曾金燕停下車，走到跟蹤員警的車前憤然舉出「欺侮婦女可恥」的
紙牌抗議，車裡的便衣故意開車輕輕頂曾金燕，想把她嚇跑，但是曾金燕毫無懼色，依然舉
著紙牌表達抗議，此後曾金燕每次開車外出，便衣警察的車雖然還在跟蹤她，但不得不注意
保持一定距離。

    《自由城裡的囚徒》大部分拍攝的是奉命監視的國保警察，拍攝他們在樓下打牌吃飯，
百無聊賴，常常在地上留下煙頭和其他垃圾。面對國保，久而久之，胡佳夫婦在憤怒之餘，
漸漸生起憐憫。想想也是，年輕力壯的小伙子，幹什麼事情不好，偏偏輪上幹這種流氓無賴
的勾當。在以往，這類差役都是無名的。搜索枯腸，我也祇想得起董超、薛霸這兩個名字，
估計還是作家自己編的。現在可好，托高科技之福，這幾位國保給我們留下了他們的尊容。
有朝一日，影片得以在國內公開播放，他們從影片中看到了自己，真不知心中會作何感想？
當他們的兒女從影片中看到了自己的父親又作何感想？在德國電影《竊聽風暴》裡，那位秘
密警察最後良心發現，這其實祇是影片的虛構。事實上，在極權統治的後期，統治者及其打
手們都早就失去了早期的理想主義，早就變成了看破紅塵的犬儒，絕大部分警察祇是把自己
的工作看成混飯吃的手段，把自己降低為掌權者的工具。河南艾滋病人上訪被警察抓，有警
察乾脆說：「我們是政府喂的狗，讓咬誰就咬誰，全聽當官的。」我疑心，日後有人問起這
些國保們當年的所作所為，他們也只好這樣解嘲了。

    和德國的《竊聽風暴》不同的是，當年的德國警察還祇是秘密地監視別人，這表明當年
的德共當局知道那是見不得人的勾當。如今的中共卻公然無恥，竟敢在光天化日之下做出如
此卑劣的行為，而許多人居然也視若無睹，還在那裡謳歌「盛世」，高唱「和諧」。稍有人
性者，能不憤慨嗎？◆