寫在汶川5.12大地震後

胡 平


    驚聞四川汶川強烈地震，異常焦慮。我在四川生活了23年，我一向把自己當作四川人。
我姐姐、妹妹兩家都住在成都，在成都還有許許多多的朋友、同學、老師。我趕快撥打電話，
發電子郵件，起先幾次電話都未接通，後來終於通了，得知家人和好友均平安無恙，緊繃的
心情這才鬆了一些。連日來，我時時上網，關注災情和救援的進展。

    想起幾天前緬甸風災的消息，據說死者已超過十萬。不過這個消息並未牽動我多少思緒。
人就是這樣。人不是神。我們應該、也可以對每一個人給予同樣的尊重，但是，我們不可能
對每一個人都給予同樣的關切。關切總是由近及遠而漸次淺淡的。所謂親情、友情、鄉里之
情、同胞之情，它們的可貴也正在於它們是指向特殊而不是指向普遍。這和我們要擴展我們
的關切並不矛盾。

    我對地震的災害印象深刻。76年唐山地震，我二舅、二舅母和一個表弟都被壓死，兩個
表哥被埋在廢墟下，3天後才獲救。兩年半後我去唐山探望，唐山依然是一片廢墟，表哥們
還住在簡易房裡。時值隆冬，屋裡屋外一般冷。

    在各種自然災害中，以地震最為可怕。因為它很少預兆，目前科學家還很難進行準確的
短期預報。其他的自然災害，從發作到造成巨大破壞，其間總要經歷一個過程，這就給人防
范或逃避留下一段時間。地震則不然。地震一旦發生，多則幾分鐘，少則幾十秒，大禍即已
鑄成。震後的搶救也特別困難。一個表哥告訴我，當他被壓在廢墟下不能動彈，僅靠著拚命
打通的一個小出氣口苟延殘喘時，他還聽到隔壁房間被壓在廢墟下的母親的呻吟。據說，大
部分震災的死難者還不是當下砸死的，而是無法及時搶救死掉的。想到這點，更令生者倍感
痛苦。

    76年唐山地震，消息傳到成都後，成都一片恐慌。早在唐山地震之前，我們就聽說四川
有可能地震。衹是起初大家都沒有太在意。唐山地震後，成都人都坐不住了，日常生活與工
作的節奏全被打亂。直到半個多月後四川的松潘平武發生地震，人們才鬆了口氣，生活與工
作漸漸恢復正常。我能理解有關方面為什麼不肯輕易發佈地震預報。因為他們沒把握。一旦
發出警報，民眾陷入恐慌，正常秩序被打亂，假如預報又不准——這種可能性很大，地震遲
遲不發生，因防範和躲避已經造成了很大損失，混亂局面如何收場？但是考慮到地震的巨大
危害，地震觀測方面已經知道某地近期內有發生地震的重大可能性，僅僅因為擔心民心不安
而不露風聲，讓民眾完全蒙在鼓裡，應該說也不是辦法。是否可以像美國人反恐防恐一樣，
根據有關信息的把握程度，把警報分成不同的級別？讓人們既有一定的思想準備，又不致於
日坐愁城，終日恐慌。

    這次汶川地震，導致多處校舍倒塌，許多學生被活埋。令人痛心不已。網上流傳昔日
「反動軍閥」劉文輝的那句話：「如果縣政府的房子比學校好，縣長就地正法！」四川災情
深重，在這種情況下再進行原計劃的奧運火炬在四川境內的傳遞恐不相宜，建議取消。

    一場奪去了萬千生命的災難，給生者留下巨大的傷痛，也迫使人們面對死亡，思考很多
平日不肯思考的問題。生命何其寶貴，又何其脆弱。我們把自己的生活安排得如此愚蠢，在
很多莫名其妙的事情上投入那麼多人力財力，而在像預防地震這樣重要的事情上卻投入得那
麼少。然而除非禍到臨頭，我們是想不到這一點的；而一旦時過境遷，我們便舊病復發，依
然故我。我們經受的災難和我們從災難中汲取的教益實在不成比例。我們太健忘，太苟且了，
對天災是這樣，對人禍也是這樣。唯願在這次震災之後，中國能拿出更多的力量，在地震的
研究、預報以及建築防震和搶救技術等方面取得長足的進展。

    謹向5.12震災死難者致以沉痛的哀悼。謹向死難者親屬致以誠摯的慰問。◆