論兩種革命 ——兼議章太炎的革命論 （北京）劉自立 一、革命有兩種 革命有兩種，一種是正面的推動歷史進程的革命——這種革命預設了革命後建立民主制 度的前提；另外一種革命就是推翻較壞的政權，建立更壞的政權。毛澤東和列寧主義的革命 屬於後者。辛亥革命屬於前者。在辛亥革命推翻滿清王朝前後產生的革命好與壞，革命有無 必要與是否必然等問題上，國人迄今爭論不休；但是很少涉及革命預設，也就是革命手段是 否與革命目的相吻合之關節點。這個問題如果被迴避和歪曲，革命和暴力是否得當就會模糊 不清，甚至產生曲解和誤導。政治學家阿倫特很早就對這個課題提出明確的定義和闡釋。她 說，世界歷史上做出革命預設的英國革命，法國革命和美國革命是正面意義上的革命；而俄 國革命則否。 「如果說真理是不可以抗拒的，那麼，和真理一樣，革命，似乎也是不可抗拒的。阿倫 特介紹了革命這個詞的詞源——『革命』和星體公轉是同根同源，具有不可抗拒性；固然， 阿倫特對於革命是否帶來真理有著嚴重的懷疑；同時她對於革命抱著某種真誠的，幾乎是不 可預知的期待。革命，在她看來是一種自由和必然的關係——請注意，毛的自由和必然的關 系問題論述是盡人皆知的——但是，阿倫特和毛正好處在相反的位置上。毛主張通過對於必 然的認識達到自由；而阿倫特卻以為革命的進程往往是必然對於自由的破壞，作為對必然的 否定。 「她的說法是：革命的解放之含義往往導向社會革命，就是馬克思所謂解放生產力；而 革命應該導向的健康局面，是導向自由，是建立自由的公共領域，這就是革命的自由之義； 解放之義和自由之義在她看來是衝突的，會產生一個遮蔽另一個的效果，所以，革命不能夠 祇是訴諸社會問題的解決，而取代政治革命（請注意，阿倫特的『政治性』論斷幾乎囊括了 她的全部本體論言說；政治思想和政治行為，在她看來是一切問題得以解決的關鍵）。這個 政治革命就是建立有序的政治生活結構，也就是我們現在瞭解的，公民社會中互相得以牽制 和得以自由的那種社會。這個社會是通常意義上的民主社會。而這個結構的破壞或者尚未出 現，就是社會解放帶來的解構和混亂。」（劉自立 《如果漢娜。阿倫特思考中國》） 我們延續其說，中國革命分成正面負面之兩種革命——毛共革命是負面的，孫文革命基 本上是正面革命。比照兩種革命的內涵，可見革命是否推動歷史之進程。民國建立，前孫後 蔣之政權，在中國歷史上建立了最後一個少民主卻並非沒有民主之國家制度，這是盡人皆知 的事實；而毛革命，則是反動於歷史上所有王朝之反革命。在這樣的定位以後，所有片面否 定辛亥革命的暴力否定論都應該得到糾正。唯一一個歷史上的「如果」是，如果孫文是一個 歷史偶然性因素，中國人沒有讓孫文得逞而執行了清末憲政，是不是孫文革命帶來的否面結 果或有改觀？這是一個不無意義的假設。（之所以提倡設想歷史上的「如果」——秉承美國 哲學家悉尼。胡克之說，就是因為要解析歷史規律，並不存在某種革命合理性和革命合法性 宣傳洗腦之規律論——胡克關於俄國十月革命純熟偶然性之分析，現在看來很有道理） 孫文革命之所以導向俄國勢力，就在於其價值觀的首鼠兩端。孫文三民主義以批資本論 為先導，承續了歐美價值論的自由主義和民主主義——而後來處於現實的考量，孫文不得不 連手蘇聯，通融共產黨，產生其「第二價值論」——而蔣介石糾正了這個傾向，全面剿共， 卻不幸失敗於國際潮流。所以辛亥革命也是播下龍種，收回跳蚤之革命；唯一可以欣慰的是， 台灣小民主格局建立，多少回到孫文最早之理想，是一個亡羊補牢。於是，孫文革命產生的 容忍赤化，被章太炎斥為：「舉國盡蘇聯，赤化不如陳獨秀；滿朝皆義子，碧雲應繼魏忠 賢。」（明天啟三年，魏忠賢看中碧雲寺，預做墓地，擴建之。） 在所謂悼孫文對書裡面，有第二賦：「孫郎使天下三分，當魏德萌芽，江表豈曾忘襲許； 南國本吾家舊物，怨靈修浩蕩，武關無故入盟秦。」（「怨靈修之浩蕩兮」，《離騷》斥懷 王句；章太炎用楚、秦關係喻中、俄。）第三賦：「洪以甲子滅，公以乙丑殂，六十年間成 敗異；生襲中山稱，死傍孝陵葬，一匡天下古今同。」（洪秀全與孫文關係論；仁智互見 矣。） 說章太炎同意孫文赤化和共黨暴力，是滑稽之談。在此，章太炎之革命論，無非是不同 意不對滿清進行革命；梁啟超斥康言，「藉連雞之勢，或享失馬之福，則竭才報國，豈患無 途」——而反對孫文聯俄融共之革命——「這是章先生非常明確的主張；這裡並不需要隱諱 章太炎反對『北伐』與『赤化』。他反對一切外國勢力干涉中國內政，哪怕蘇俄共產黨，他 也反對，他更反對北洋軍閥暴政，所以提倡『省治』、『聯省自治』」。 （章念馳《從對 章太炎的評價看法》） 1925年，章太炎發表對待俄共與中共之說法。「他曾明言反對『廣東的黨政府』（包括 中共及正與其合作的國民黨）。蓋『共產是否適合我們的國情，還在其次。現在的共產黨， 並非共產黨，我們可以直接稱他』俄黨『』。他們不過藉著『共產主義』的名目，做他們活 動的旗幟。」 「『五卅」事件使章太炎態度一變，因外患顯然壓倒了內憂。他在致黃郛的信中說，他 不贊成孫中山』擴大民族主義，聯及赤俄『，但孫氏』反對他國之以不平等遇我者，是固人 心所同。滬漢變起，全國憤然，此非赤化所能鼓吹。斯時固當專言外交，暫停內哄『。「」 太炎於1925年末發表通電，說馮玉祥既』與俄通款『，則其』叛國之罪既彰，外患之罪斯立 『。他的結論是：「中國主權，重在法統之上；蘇俄侵軼，害居關東之前。』兩害相權取其 輕，故當捨奉而討馮。」（皆見羅志田 《國器章太炎》） 故此，說章太炎一般性支持暴力革命，是為巨謬！其看待俄國革命輸入中國，哪怕細節 偶有疏漏和誤會，大節可觀，睿智可貴；是少數知道德莫克拉西主義之睿人。 二、章太炎之立憲說與革命說 不能把讚賞反清之革命混淆於不滿赤色之革命；不能把反對康有為之保皇態度簡單等同 於暴力主義論，而迴避了章先生反對共產黨革命的主張。把這二者混淆起來就變成章氏贊成 革命，就等於贊成布爾什維克革命，贊成毛痞運動和贊成一般意義上的民粹暴力。這完全是 荒誕章太炎。重複而言，章太炎的革命論至少在三個層面可以站住腳：一是，他主張推翻滿 清王朝，實行暴力革命（其所謂「革命開啟民智」——我們說，要改為民主開啟之）。 細論章太炎關於反滿觀點，實際上反對的是錢穆所謂狹隘異族政權的政治局限，就是一 般而言曾，胡，李，左的「軍機首領，必在宗藩」，「階位雖高，猶之閹官僕豎而賜爵儀同 者。」（章太炎《駁康有為論革命書》）至於坊間所謂章「滿漢兩族，固莫能兩大」之說 （見唐振常《論章太炎》），見及其反對整個滿族人，是為一錯；但是，「驅逐韃虜」說難 道不是包含反對滿族政權之內涵？ 章氏所謂反對憲政之所謂，也不外乎他擔心君主立憲的徒有其表，實無內涵。他說， 「且所謂立憲者，固將有上下兩院。而下院議定之案，上院猶得以否之。今上院之法定議員， 誰為之邪？其曰皇族，則親王貝子是已，其曰貴族，則八家與內外蒙古是已，其曰高僧，則 衛藏之達賴班禪是已。是數者，皆漢族之所無，而異種而特有，是議權仍不在漢人也。所謂 滿漢平等者，必如奧、匈二國並建政府，而統治於一皇，為雙立君主制而後可。」（同上） 此所謂雙立者，乃是西方選帝候制度發軔以來，各種宗教社會經濟政治勢力的制衡博弈；清 廷是否這樣一種權利多元化來源者，否也。所以，章太炎此論不非。更加重要的是，章氏極 為有獨特見解的看法——這個看法就是，立憲與「民變」，是一個雙胞胎；沒有這樣的動亂 或者亂動，沒有治大國必然不如烹小獻之大動，立憲與法制，亦不可得。他說，「長素（康 有為）以革命之慘，流血成河，死人如麻，而其事卒不可就。然則，立憲可不以兵刃得之邪？ 既知英、德、意、奧諸國，數經民變，使得自由議政權。民變者，其徒以口舌變乎？抑將以 長戟勁弩飛丸發旝變也？近觀日本立憲之始，雖徒以口舌成之，而攘夷覆幕之師，在其前矣。 使前日無賜血戰，則後之立憲，亦不能成。故知流血成河，死人如麻，為立憲所無可倖免者。 長素亦知其無可倖免；於是遷就其說以自文，謂以君權變法，則歐美之政術器藝，可數年而 盡舉之。夫如是，則固君權專制也，非立憲也。」（同上）這是章太炎非常可貴的認識和原 則。 立憲也要革命。就是說，立憲不等於不民變，不亂動或者動亂，中國尤然。因為日本政 治和王朝萬世一系，正統和道統不發生問題。幕府和德川家康可以融王通政，做成「日本無 革命」大隈重信語）說；卻還是會有倒幕戰爭於之前後（見大隈重信 《日本開國五十年 史》）。中國勝者為王，敗者為寇，統道統失，造反有理。所以，立憲無原則，革命有根據。 就會立憲革命弄到一鍋燴。而歷史真實如此，不管康，章如何延說其論。所以，孑然分開立 憲＝好事，不流血；革命＝壞事，流血——是為稚騃之見，主觀之見——是和贊成痞子運動 就是中國文化主義革命說之看法同為巨謬。章太炎說，「豈有立憲之世一人獨聖於上，而天 下皆生番野蠻者哉？」我們可以說，豈有立憲之世一黨專政於國？ 其實，章太炎也是知道立憲憲政之本義和要害的。唐振常先生在其文章裡有一個引述。 他摘章絳（太炎）說，「『代議政體者，封建之變相，其上置貴族院，非承封建者非為也。 民主之國，雖代以元老，蛻化而形猶在。其在下院，《周禮》有外朝詢庶民，慮非家至而人 見之也，亦當選其得民者，以叩帝閽。」「司法不以元首陪屬，（！！！）其長官與總統敵 體（想起大隈，阪垣為敵國論——自立加），官府之處分，吏民之訴訟，皆主之（長官；代 議者主之——自立加）。雖總統有罪，得逮之罷黜，所以防比周也。」（見章太炎 《代議 然否論》——其與《秦政記》之君相制衡論，有互補效果——自立） 唐先生說，「這可以和《秦政記》所說的持法相比附：」守府故亦持法『；』人主獨貴 者，政亦獨制。雖獨制，必以持法為齊。「（《論章太炎》）唐振常說，他認為，所以秦政 記和代議制或為一談。實際上是這樣。秦政以來到清明以前之君相制衡，本來就是一種君權 制衡論和廢黜地方自治論；而日本和非封建以後之中國，視圖兩端。一為藩宗，一為郡縣。 後，又掉個，日本為廢藩置縣，中國為極權專制。表面上都是中央集權；但是，表裡皆不一， 實屬不一而論。在這個前提下，章太炎肯定秦制，祇是（也許！）從君相制衡角度，附會代 議制上、下，王、官之間的（也許）等同之制衡。唐先生否之，在1978年可解。所以，重要 的是說到」司法不以元首陪屬「之至關要則。這個東西現在說，就是（共）黨不能凌駕法律 之上。這樣，章太炎之立憲說和革命說，掛一漏萬地摘要於茲。 二是，章太炎反對袁世凱要他歸順而大責：「某憶元年四月八日之誓詞，言猶在耳。公 今忽萌野心，妄僭天位，非惟國民之叛逆，抑且清室之罪人。某困處京師，生不如死。但公 冀公見我書，予以極刑，較當日死於滿清惡官僚之手，猶有榮耀」。魯迅亦評章說：「考其 生平，以大勳章作扇墜，臨總統府之門，大詬袁世凱的包藏禍心者，並世無第二人；七被追 捕，三入牢獄，而革命之志，終不屈撓者，並世亦無第二人：這才是先哲的精神，後生的楷 范。」 三為，章太炎主張的反對赤化運動，毫無不對可言，是完全值得肯定的做法。於是，從 另外一個角度觀察，無論是孫文還是蔣介石，都是秉承革命加傳統的做法，實行對於專制主 義政治的解構——解構之所謂，就是結構加批判——不是毛主義的破壞到底。我們說，國學 大師章太炎在這方面無疑不是破舊立新之毛主義者，無疑不是德莫克拉西主義者，無疑不是 極權主義人治論和認知論的禍首。這個禍首，恰巧是孫文引進的共產黨。這是最為明確不過 的事情。 由此做出的分野就是，我們看待暴力主義的內涵，要有一個同樣的細讀和分析。 一般而言之法國革命，確實是殺人盈野，血流成河。我們在龔古爾，柏克和夏多布里昂 的書裡每每見得。這是不爭的事實與觀點。但是，法國革命之所以依然是一個阿倫特肯定的 革命，就在於她的殺人和暴力，換取了對於法國民主制度的建立。其提出的自由，平等，博 愛，業已成為人類自聖經面世以來再一種普世價值論。其後革命時期產生的——為康有為不 知道的，夏多布里昂所總結的：我們既不要極端皇權，也不要極端革命——使得後革命復辟 時期，產生了文化復興意義上的巨大反思。這個反思，一改暴力萬能論而走向拿破侖法典意 義上的宗教重建和法治重建。這個革命，最後還是回到一如英國革命那樣的階級調和論和憲 政調試論；也就是說，革命不免暴力（英國人，弒君者克倫威爾，被思想界和輿論摒棄）， 但是，要看暴力換取什麼和暴力如何不可以避免——如果君王調試了自身的位階和權利，革 命本來可以不發生——如果所謂舊體制一味進行經濟改變而不進行政治改變，就會產生托克 維爾所謂舊制度與大革命之關係——也就是說，革命常常是在經濟變革之初最容易發生（這 是托氏總結美國和法國革命的經驗之談）。 英國革命並未因為她是「大憲章」之發軔國而得以避免；法國也沒有因為她早在15、6 世紀就實行地方議會議員制度而規避得了（見夏氏《墓後回憶錄》），他們都因為統治皇權 的去留不決，而發生暴動。 英國革命，法國革命前後之皇室，議會，人民之間的較逐，本來就是革命前各階級較逐 的延續——也同樣是西方之所謂自由市，自由邦甚至漢撒同盟之類獨立經濟政治實體師範之 經驗所得（見亞當。斯密 《原富》）——所以，一如法國革命萌芽於百科全書之理念，英 國革命卻繼續他們「第四階級」之幫襯，使得國家的制衡與建設革命攻成（見孟德斯鳩論述 英國暴民第四階級之文字）。所以，英國革命和法國革命，成為正面革命的理由，不能簡單 到認為其流血和屠戮，就予以否定和歪曲之地步。恰恰是參照了這種革命，而非那種革命— —俄國革命和中國革命——革命，才日益變成正面暴力和罪惡暴力之分野的歷史。 三、專制主義與革命和極權主義與無革命 在另外一個層面，革命對於文化傳統的解構，如果確是解構，就含有解構一詞本身涵涉 的不全破壞和結構其中之應有之義。這一點，純粹暴力革命之列寧和毛不懂，眼下言革命必 誹者，亦充滿偏見。章氏所謂進行革命，光復舊物，本來就是不進行「文革」——是一個創 建——完全不同於毛主席思維。以下冗援助例——「章太炎的革命思想主要在於光復舊物， 因此非常重視國粹的保存。他認為中國國粹的淪亡，文學學術的窳敗，主要是因為宋以後文 人不再講究『小學』而濫用語言文字的結果，『又且文辭的根本，全在文字，唐代以前，文 人都通小學，所以文章優美，能動感情。兩宋以後，小學漸衰，一切名詞術語，都是亂攪亂 用，也沒有絲毫可以動人之處』，『可惜小學日衰，文辭也不成個樣子。若是提倡小學，能 夠達到文學復古的時候，這愛國保種的力量，不由你不偉大的。』」（郜元寶 《看章太炎 如何罵人》） 「古人對於文字，形聲義三者，同一重視。」是為《國學講演錄》之要義；關乎於此， 在白話和新詩裡，形聲義三者或廢有二；就是錢鍾書所謂「稚騃之見」矣！（「早在《談藝 錄》中即析曰，『立文之通三：曰形文，曰聲文，曰情文。』他又說，『按 Ezra Pound （龐德）論詩文三類，曰 Phanopoeia，曰 Melopoeia，曰 Logopoeia，與此詞義全同。』 錢先生在此把詩歌創作的三元素說得一清二楚。關於『聲文』之特點，他又引用了李賀的諸 多詩句，說明詩歌用字在發音上極為考究，不是祇以會意取勝稱妙的。外國詩人，他則以法 國的戈蒂埃等舉例。」（見鄙文 《東西方誤解漢詩析》）到了新華體和毛體，更加不堪於 行文，於思維，成了沒有形式的內容和沒有內容的形式。這些文化觀，皆說明章氏的先見之 明，全無瘋子和德莫克拉賊之遺，而不贅。 至於章瘋子《謝本師》一例，更是說明章氏並不是不懂長幼尊卑之妄人；在其師過去以 後再講話。祇是他還是要堅持不同於老師之觀點而已——其言，「何恩於虜，而懇懇遮蔽其 惡？」可以算是他的「吾愛吾師，吾更愛真理」（亞里士多德語）之證。 在此文化層次，章太炎更加說不上是一個極端文化塗炭者；原因就是他的文化觀和國學 觀仍是秉承傳統之說。我們前此說明中國體制裡的君權限制論；現在又說到文化傳統論。章 太炎在文化傳統論上，秉承了中國文化因襲的良幣，自不待言。而所謂革命和極權之雙面刀， 正好在這兩個面向上，互補為害，雙向罹禍。中國封建之除，恰好成為極權中央之先例；而 又不能實行民主之自治於集權；成了或者一收就死，或者一放就亂的軍政體系。所以，極權 主義收攏了這個封建，卻把洗澡水和小孩子一齊廢置。在此層面，極權主義一則反對傳統， 像毛；一則繼承所謂偏致之傳統，或言負傳統，如納粹，如毛。這樣，章太炎之革命，起碼 在文化、「小學」方面，無此之嫌，倒是和康氏之君限制度；他亦鼓吹三權分立等——見康 有為 《應詔統籌全局書》，暗通款曲，殊途同歸。康氏雲，「近泰西政論，皆言三權。有 議政之官，有行政之官，有司法之官。三權立而後政體備。以我朝論之，皇上則為元首，百 體所從，軍機號為政府，出納王命。然跪對頃刻，未能謀議，但為喉舌之司，未當論思之寄。 若部司督撫，僅為行政之官。譬於手足，但供奔馳，豈預，謀議！且部臣以守例為職，而以 新政與之議，事既違例，勢必反駁而已，安有以手足而參謀猷哉？」 這個手足不授猷，就是要求參政議政權利；即「司法不以元首陪屬」。 康、章觀念實同。這難道不是耐人尋味的嗎？ 所謂革命反倒極權，從理論和文化意義上講，就是滅絕文化；章氏反其道而行之，成了 反對之反，也耐人尋味。其間，中國文化，一直以來有皇權，有封建，有民國，而不滅，就 不是極權，而是專制。所以，即便在明清兩際，也是出現了海瑞和張居正這樣的良臣——試 問，毛主席時代有沒有毛諫和「一條鞭法」（章太炎頗贊其法；見《駁康有為論革命書》）， 削弱權貴勢力呢？（文革除外，是為了另一個政變經）。所以，章太炎可以口出狂言，但是 人們不單要看其言，還要觀其言整體之真相，傳統風格如何。這一點事關重要。所以，即便 在最為瘋狂的前世文人中間，真正做到數典忘祖和凌辱文化者，幾乎不見；祇有到了毛，才 真正是瘋子痞子和魔鬼，真正做到暴殄天物，滅絕人性。章氏革命論差得遠了！所以，不要 一看到章太炎就生氣；還是氣毛，氣共，氣極權吧！ 從這個歷史梳理得出的結論是，極權主義政權不包括在革命與否這個範式的涵蓋之中。 我們的意思是，英國革命也好，法國革命也罷，加上美國革命（她具有一般意義上的獨立運 動之內涵外設），都是發生在革命對峙專制而非極權之過程裡。換言之，專制之法國，之太 陽王，之拿破侖，不是沒有任何民主自由因子的絕對黑暗政權。其專制主義和革命資源，產 生的互相含涉的關係，產生革命可能性的一種必然；換一種通俗說法，印度甘地革命之所以 成功，就是因為英國憲政的因素，使得甘地可以利用之，通融之和證據之。就是說，法國革 命和英國革命本身，是革命前產生了政治載體（自由主義）和革命理念（百科全書，盧梭主 義等等）使然；專制文化，專制政治、政權，是一個革命發生的「根據地」；菲德列大帝之 德國和俾斯麥主義之普魯士，都為專制＋民主或可兼備之政權，從而產生某種或可無形，或 可有形之革命。我們一再說過之俾斯麥「要為反對黨架設金橋」之說法，和英國憲章，法國 意志（普遍意志——）都是革命產生於茲，民主產生於茲和人民革命產生於茲的，革命前洗 禮之證據——沒有無革命資源的革命可以發生。舊制度本身，如果她還稍稍具備一點點人性 和自由，革命就可以發生，進步就可以期待。所以，革命究為何物，就是革命對像、王朝諸 公和革命人士一舉並推之暴力。 在法國革命裡，不是羅伯斯庇爾和他的黨人，一再屠戮其他，而是屠戮羅氏本人在內的， 各個派別和力量輪流殺人——這是一種殘暴，卻也同樣是一種自由——這個自由，嚴重對峙 了斯大林和毛澤東一個人殺死所有人；所有派別的革命——也同樣區隔了以階級定位，殺死 其他階級的定位。這是俄國革命，中國革命不同於英法革命之要則，不可不察！所以，專制 主義和革命產生的聯姻，就是我們認可革命通則的理由。這個理由在遭遇極權主義政府的時 候，失效，失序，失敗！因為專制主義和極權主義之大區隔，就在於專制沒有消滅或者盡數 消滅革命資源，革命人氣和革命潛能——而極權主義，消滅之，盡數消滅之，使得暴力成為 政權暴力之唯一——而換言之，政權暴力並不以你不峙暴力而可以須臾改換成為非暴力。於 是，革命難題，對於我們，成為暴力不選擇，那麼，選擇什麼，就成為選擇非暴力是不是可 以成立或者可以奏效之問！亦不可不考！（章太炎和吳稚輝皆因《蘇報》案牽涉其中。關於 何以清廷不抓吳稚輝，大概原因就是其官員（俞明震其人其弟與革命者之關係）和革命黨人 之瓜葛，之融動，呈現你中有我，我中有你之局面——也是專制主義和革命資源產生的互相 含涉的關係，產生革命可能性的一種必然——極權主義中人或有此兩面派乎？） 最後，我們同意這種說法：革命是踢開一扇腐朽之門。 換言之，如果革命是進入一扇腐朽之門，那就是反革命！◆