賈樟柯為何退出墨爾本電影節

（四川）劍中


    由於第58屆墨爾本國際電影節的負責人拒絕了中共駐墨爾本領事館的要求，允許反映世
維會主席熱比婭生平的紀錄片《愛的十個條件》參展，賈樟柯等大陸導演決定退出電影節，
聲稱「和熱比婭同時出現在充滿政治意味的墨爾本影展上，於我們的個人感情和行為底線是
不能接受的，是不合適的」。


膝蓋向權力彎曲


    中共栽贓世維會是烏魯木齊流血事件幕後煽動者，不過是嫁禍於人的習慣作法。這些導
演拿熱比婭說事，是膝蓋向權力的彎曲。墨爾本國際電影節如果向中共的壓力屈服，無疑將
是一樁國際醜聞。賈樟柯的退出，是奉旨行事還是主動向當局獻媚，已無關大局。可以肯定
的是，繼張藝謀之後，賈樟柯成為又一個被當局招安的具有國際影響力的大陸導演。

    在生存的壓力面前，生命和藝術的尊嚴是多麼奢侈！

    1998年，賈樟柯的《小武》令世人眼前一亮，被譽為「亞洲電影閃電般耀眼的希望之
光」；隨著《任逍遙》、《站台》的推出，賈樟柯幾乎成為大陸獨立電影的代名詞。所謂獨
立或地下電影，通常指的是那些被當局封殺的電影，哪怕在國際上獲獎無數、好評如潮亦無
緣大陸院線，只能通過影碟、網絡流傳，如田壯壯的《藍風箏》、姜文的《鬼子來了》、李
楊的《盲井》。

    每個大陸導演都面臨一種困境：不出賣藝術良知，可能就意味著影片被禁。一部大陸電
影是否值得一看，能否通過當局的審查是一個非常重要的參考標準。由於合法性（民選）資
源稀缺，貌似強大的中共，實際上與任何獨裁政黨一樣虛弱不堪，極端恐懼來自意識形態領
域的挑戰。

    就藝術格局而言，《小武》、《任逍遙》、《站台》走的是意大利新現實主義之路，談
不上有何創新；但其真誠、坦率是大陸電影非常罕見的一種氣質，鏡頭聚焦於那些被蔑視、
被侮辱、被損害的人們，充滿人文關懷，非大陸汗牛充棟的假、大、空電影可比。這些直面
社會現實的電影當然不可能通過當局的審查。


獨裁統治摧殘創造力


    與張藝謀類似的是，在獲得一定的國際聲譽之後，賈樟柯決定向當局妥協。2004年，
《世界》成為賈樟柯第一部在大陸獲得公映的劇情長片，無關痛癢、避免觸及社會的陰暗面
是這個片子的最大特點，成為賈樟柯藝術創作的分水嶺。

    六四大屠殺之後，中共對知識精英採取「胡蘿蔔加大棒」的政策，為我所用者，給予足
夠的話語權，金錢和榮譽垂手可得；否則，就會受到打壓或被邊緣化。賈樟柯的人生履歷堪
稱這一政策的最佳註腳。

    2006年，賈樟柯的《三峽好人》獲得威尼斯電影節金獅獎，在大陸公映。這部影片在某
種程度上滿足了西方的好奇心，同時它小心翼翼地不去冒犯當局。你休想從這個電影裡看到
三峽工程給生態帶來的巨大破壞，以及原住民背井離鄉的苦難。威尼斯電影節似乎是在向賈
樟柯的過去致敬。

    大陸淪陷60年，既未培養出一個大師，也沒有一項新興科技的重大發明和發現（雜交水
稻是傳統農業領域，且獨此一項），絕非偶然現象。賈樟柯這樣具有潛力的藝術家，被收拾
得老氣橫秋，為當局背書，從另一個側面表明：獨裁統治對人的自由心靈的摧殘和腐蝕，極
大地抑制、束縛了人的創造力。

    1993年，田壯壯的《藍風箏》榮獲第6屆東京國際電影節最佳影片獎和最佳女演員獎，
大陸電影代表團退出電影節以示抗議；1999年4月，戛納電影節主席雅哥布公開批評張藝謀
的《一個都不能少》和《我的父親母親》「明顯在替政府宣傳」，張藝謀惱羞成怒，憤然退
出當年的戛納電影節。

    歷史總是驚人的相似，如果不是「明顯在替政府宣傳」，張藝謀怎會拍攝無恥地歌頌暴
君和獨裁的《英雄》？賈樟柯近年來的作品又怎能不愁投資，在大陸院線暢通無阻？這正應
驗了北島的詩句：「卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓誌銘。」◆