從「不說真話你會死啊?」談起 ——寫在《零八憲章》發佈一週年及《北京之春》出刊200期 胡平 不久前聽一位朋友講起,最近國內有句流行語——「不說真話你會死啊?」 這句話真讓人拍案叫絕,大可以收進當代《世說新語》。 本來,像「不幹嘛幹嘛你會死啊」這種說法,意思都是勸人改掉某種不良習慣。例如勸 煙癮大的人少抽煙——「不抽煙你會死啊?」,勸愛撒謊的人別老撒謊——「不撒謊你會死 啊?」可如今這句話卻正好反了過來,它是叫你改掉一種好習慣,叫你克服一種發自內心的 正義衝動。劉亞洲在一篇文章裡寫道,中國的歷史,就是一部改善從惡的歷史。這句剛出爐 的流行語提供了新例證。 「不說真話你會死啊?」這句話,那意思自然是對說真話的人潑冷水;不過再讀之下, 你又會覺得那未嘗沒有憤世嫉俗的成份,未嘗沒有反諷的意味。但畢竟,這句話不是對說真 話的鼓勵倡導。至少,它是對不說真話的一種辯護。 常見人把共產專制下講真話比作安徒生童話《皇帝的新衣》。不過中國早已演過了《皇 帝的新衣》,如今正上演的是續集。不只是小孩子,還有千千萬萬的成年人都喊出過皇帝沒 有穿衣服,一陣槍響,大家被迫閉上了嘴,然後皇帝繼續光著身子巡視萬民,就像什麼都沒 發生過一樣。不消說,眾人的沉默起初是出於被迫,但時間久了,事情就會起變化。正義感 是需要表達的,否則就會萎縮。被迫的謹慎在時間的侵蝕下有時竟會在無形中轉變成一種習 慣性的冷漠。一旦人們習慣於不說真話,他們就可能對那些仍然說真話的人感到不舒服,因 為你的存在擾亂了他們苟且的安寧。還有一些人則已然屈服於暴政,你還在鼓勵他打破沉默 說真話呢,他卻反過來勸你不要再說真話了;而他們這樣說,據說都是為你好。他們的邏輯 是,因為當局可惡而又強大,你說真話不會起任何作用,只會給自己和親友招來麻煩,所以 最明智的辦法是不要說真話。你說你忍不下這口氣,如鯁在喉,不吐不快。他就說,不說真 話有什麼大不了的,不說真話你會死啊? 說真話是否很重要?當然很重要。不錯,我們常常為了自己的利益而不說真話。這不足 為奇。令人稱奇的是,我們竟然也常常為了說真話而不顧自己的利益。可見,人的說真話的 衝動,是人的最本質的特性。是的,不說真話不會死,但是,不准人說真話就是不准人是人。 從根本上看,說真話是和我們的福祉密切相關的。 《零八憲章》發佈一週年了。迄今為止,簽名人數已經過萬。《零八憲章》簽名已經成 為六四以來最具規模也最具影響的運動,而且它還在持續發展。然而,想想八九期間千百萬 人的熱情投入以及六四之後海內外華人的同仇敵愾,我們就該知道,還有許許多多和我們持 有相同理念的人沒有簽名。沒有簽名的原因無非是恐懼和悲觀:簽名有什麼用?除了可能招 來麻煩;如果簽名沒有用,那又何必去簽? 我這裡要說的是,簽名有用。我們需要不斷地發聲。如果你懷疑發聲有什麼用,想想不 發聲會是怎麼樣就清楚了。就像這次馮正虎事件,如果我們都不支持不吶喊,對當局也不抗 議不批判;連同各國的媒體也都不採訪不報道,那又將是怎樣的局面啊?不要擔心我們的聲 音太微弱,發聲永遠勝過不發聲,而且是大大地勝過不發聲;就如同任何一個正數,無論它 多麼小,都比零大無窮倍。鮑勃。肯尼迪曾說過:「一個人每次為一個理念而挺身而出,或 為改進他人生活而努力,或向不公出擊,他傳遞出的希望僅產生很小的波紋,而千百萬不同 能量產生的波紋互相交叉,就能匯聚成洪流,並可衝垮阻擋我們的最堅實的牆。」 適逢《北京之春》出刊200期,我引用了上面這段話,與讀者、作者和雜誌社同仁共勉。 ◆