子明,你何時回到我的身邊? 王之虹 我的明明離開我,重新投入監獄已經整整四十天了,在這四十天裡,我的心 情總是難以平靜,飯不思、夜難眠。這真是比過去他在監獄的四年都難熬。我日夜 掛念著他,要知道在這次回監獄之前,我們正在齊心協力地與病魔與死神做著頑強 的鬥爭,在我們還沒有完全擺脫面臨的危機時,萬萬沒有想到對待這樣一個得重病 的病人,在沒有任何法律手續的情況下,卻又將他重新投入了監獄。這無疑是在摧 殘他的身體,在剝奪他生存的權利。為此,我奔走、我呼籲,我無數次地寫信、去 找有關部門,可是處處碰壁,在實際生活中我顯得這樣渺小、這樣無力,我不知道 哪裡是我講理的地方。 我擔憂著明明的身體,我思念著他。焦急,不能在他的身邊給予他更多的幫 助與支持,這種種情感困擾著我,只好以此文來表達我對丈夫的深深的思念。 我愛我的明明,這種感情隨著我們結婚十幾年的生活,越來越加深。我喜歡 他的韌性,無論有什麼樣的困難,他都能勇敢面對,都能堅韌不拔走下去,都能堅 持到最後。 我喜歡他的理智、明世理,他發表自己的觀點都會經過認真思考、研究,不 論出現什麼樣的挫折、甚至個人受到什麼樣的誤解時,他都不會輕易改變自己的觀 點,堅持自己的觀點近似於頑固。但他始終喜歡與人對話,不論對方的身份與地位 如何,他都能平等相待,認真聽取對方的意見,如果對方的道理充分,能說服他, 他又會認真聽取對方的意見並修正自己的觀點。就是在我們夫妻之間處理家庭的各 項事務中,這種公平的、民主的氣氛都很濃。 我喜歡他的坦誠,從我們開始談戀愛起,他就毫無隱瞞自己的內心世界讓我 對他有一個深刻的瞭解,我們一開始談戀愛,他就喜歡把他的朋友一一介紹給我認 識,我喜歡坐在一旁聽他與朋友們談話,一塊參加與朋友們的聚會。當時我有一個 觀點,我要找的丈夫最看重的是人品,我不只看他對我好不好,而是要看他對周圍 朋友怎麼樣,光對我好,這可能是假象,只有對周圍的朋友都好,這才是他的本質 所在。通過一般的觀察,我發覺明明正是我所要尋求的終身伴侶。他對朋友都這樣 坦誠相對,那麼他對他所愛的人一定會更好,跟這樣的人生活在一起還有什麼不放 心的呢。一般夫妻之間有一點自己的隱私是很正常的事,但與明明生活在一起,他 的坦誠、他的寬容,使得我們之間可以毫無顧忌地來談一切話,隱私好像就顯得沒 有存在的必要。 我喜歡他的好學,他的興趣廣泛,總是不斷地在吸取新的東西、學習新的東 西,書成為他不能離手的夥伴,我們結婚後,我們的小家成了一個書的世界,甚至 在床上、在衛生間、在廚房都離不開書,我記不得十幾年來他有多少次做飯時看書 ,一看就看忘了,鍋也燒乾了,飯也燒糊了,對他這點真是又好氣又好笑,開始總 是管他叫「書蟲子」,到後來乾脆把書叫做他的「小老婆」。這次他保外就醫回家 後,忽然發現了新大陸,看到我總是離不開計算機,反擊我,稱計算機是我的「小 丈夫」。他不但學習書本,而且在實踐中不會就學習,我本以為他讀書行,沒想到 他做買賣也是很在行的,後來觀察發現,這是因為他善於向別人學習、善於思考的 結果,八十年代初,我們開始辦公司時,他對這些事可以說是一竅不通,他用心學 習有關知識,找到先走了一步的朋友,向他們學習請教,後來又將他們的經驗結合 自己的情況進行思考,有了適合自己辦實業、辦研究的計劃。就拿辦函授學校來說 吧,之前他查找了大量別人辦函授學校所做的廣告及所開設的專業的有關資料,在 此基礎上他進行了大量的分析、總結,聽取了別人的意見,最後定出了自己學校所 要招收的專業等,函授學校旗開得勝。雖然當時函授眾多,但我們的學校第一屆就 招收學員近二十萬人,就可以說在近幾年函授史上是空前絕後的,但我清楚這裡面 包含著子明的多少心血啊,這並不是頭腦一熱就可以得來的,而是經過了半年多期 間的學習、總結、分析的結果。 但他對於生活太隨便、要求太低了,而且對家務又不精通,好在談戀愛時, 他已經自我剖析過了,對於這方面我對他也沒有過多的要求。有時我也會對他缺乏 溫柔有意見。但有什麼辦法呢,我的丈夫就是這樣,我喜歡這個人,就要喜歡他的 全部,包括他的缺點。女人喜歡逛街,男人一般都最怕逛街了,明明雖然也很不喜 歡逛街,但每過一段時間還是要陪著我去逛街。他對給女人選物品方面顯得很笨拙 ,記得有一次我們一塊上街,我看見了一件襯衣,很是喜歡,但一看價錢要二十多 元(這在八八年來說,是比較貴的),我覺得太貴了,雖然喜歡但是不忍心買下來, 明明在旁邊對我說,喜歡就買吧。但最後我猶豫了一下就離開了。在我們即將離開 商場的時候,明明突然對我說,你等一下,就離開了,過了一會兒,他就把我喜歡 的襯衣拿了回來,說道我給你買下來了。我說,你怎麼會知道我的尺寸,他說,我 看到一個女士與你的個頭與身材相仿,我就讓服務員照她的尺寸給我拿的。又有一 次,他到廣州出差,回來後給我帶來了一個意外的驚喜:一條鍍金的項鏈、一個口 紅。這對他來說太難得了,後來得知是一塊出差的女秘書告訴明明讓他應該給我買 點東西,並告訴他買什麼好。即使這樣,我還是心中十分高興,而且十分珍惜這些 禮物,雖然鍍金的項鏈因為時間長已經發黑了,但他在監獄的那幾年中,我去看他 ,喜歡穿上他給我買的襯衣,帶上他送我的項鏈,他一看到這些東西時,也會會意 地一笑,這是心靈的傳遞。 我們在一起的時候,他總是很忙很忙的,在外人看來子明是一個十足的書獃 子,其實不然,我發現他的興趣愛好也是極為廣泛的,他喜歡下棋、打球、游泳、 喜歡外出度假、春遊等等,只不過是要幹的事太多,時間太緊張而割捨所愛了。記 得有一次我去探監時,他給我唱了一首新學的歌,「兩顆心,四行酒」,這對我來 說又是一個意外的驚喜。他常對我說,趁著年輕多幹些事情,以後的時間還長著呢 ,等我們過了七十歲後,我們可以在一起好好寫寫回憶錄,一起出去好好玩一玩。 與明明這樣的人生活在一起,心裡總是覺得踏實,總是有新的內容,愛情總是有新 的昇華。 在我們共同在一起的十幾年生活中,我們共同經歷了許多次大大小小的風風 雨雨,我們堅信相愛的心只要溶在了一起,就沒有克服不了的難關。一九九四年五 月十八日陳子明保外就醫離開監獄後,開始在與公安部門交涉有關條件時,耽擱了 一些時間,到了八月份,經過交涉,在公安部門能保證一些基本條件後,我開始陪 同子明到醫院去看病,八月三十日當得知我的明明患有腫瘤時,這對我來說又是一 突如其來的意外,我顧不得多想,馬上安排他住院,心中只是默默祝願,希望是良 性的腫瘤。九月五日上午一早,我來到了醫院,因為今天是明明的手術日子,我目 送他進入手術室,心中祝福著他一切都能順利。我焦急地在手術室門外等待,經過 三個多小時,子明終於從手術室裡推了出來,當我得知手術一切順利時,心中安慰 地笑了。手術後我一直守護在明明的身旁,當天夜裡我看到他身體在不時的動著, 聽到了輕輕的呻吟,我小聲地問他,是不是麻藥已過很疼,他點了點頭。我知道他 的忍耐力是很強的,要不是很疼他是不會說的。我在他的指揮下幫助他按摩、用手 指掐穴位,以轉移疼痛點,這樣我們度過了手術後的第一個不眠之夜。第二天一早 ,他就要我幫助他把病床的床頭搖高一點,靠在床上他就看起了書,當醫生來查病 房時,看到他在看書,驚奇地問,怎麼傷口不疼了,怎麼看起書來了。子明答道, 傷口怎麼能不疼,不過睡著也是疼,不如看看書,轉移轉移注意力。其實這時,明 明的後腰脊椎處由於打麻藥的關係,針口還有些輕微的發炎。明明就是這樣的性格 ,只要人能頂得住,他是離不開他的「小老婆」的。如果他離開了他的「小老婆」 ,說明身體就很糟糕了,我把書作為檢查他身體的一個尺度,而且他看不同類型的 書,可以看出他身體好壞的程度。九月八日,今天可以看子明切片的化驗報告了, 也就是說子明的腫瘤是良性的或惡性的,今天的結論就要出來了。在手術前,醫生 找我去手術簽字時,其實已經告訴我,根據子明的症狀來看,90%以上是惡性腫瘤 。但無論怎樣,在最後結果沒出來之前,我還是抱著一線的希望,希望是良性的。 在此之前,我也與家中商量過,如果是惡性腫瘤要不要馬上告訴子明本人,家中意 見是,最好等出院後再告訴他,這樣他手術後能靜心地多休息幾天。當我看到化驗 結果是惡性腫瘤(這就是癌症)時,雖然有一定的思想準備,但還是很震驚。這個結 果要不要馬上告訴明明呢?我在病區的樓道中徘徊了很久很久。想來想去,明明因 為對醫學有些基本知識,此事瞞是瞞不過他的,而且今天他知道我來看化驗報告, 一定也會追問我的。最後我決定還是將實際情況告訴他本人。當我到病房把結果告 訴他時,他只是淡淡地說了一句,我知道了。當我把剛才在樓道發生的事講給他聽 時,他笑著對我說,你這樣的決定就對了,此事你沒有必要瞞我,而且瞞也瞞不住 的,我清楚了我的病情,在下一步治療中,咱們夫妻也好共同商量怎麼辦,在這方 面我還能給你多出主意。在子明住院、手術期間,都有公安部門的人員守候在病房 的門口,由於公安部門的干擾,子明不得不在手術後的第七天,即拆線的當天下午 出院回家。 回到家中後,我陪著傷口還在疼痛的子明一起又跑了幾家大醫院,請有關的 專家會診,確定下一步的治療方案。 一九九四年十月到十一月期間子明開始了為期一個月的放射治療。放射治療 對於身體的傷害是很大的,它不僅殺死了癌細胞,同時也將好的細胞殺死。放療剛 開始才一個星期多,子明的白血球就從八千多急劇地下降到四千多,身體極端虛弱 ,出現了極大的反應,沒有食慾,吃不下東西,全身乏力,拉稀等等。我看著他受 到這樣痛苦的折磨,真想能代替他吃苦。在這個期間食品對於他來說也是十分重要 的,為了使他能多吃一點東西,我想盡辦法,換著花樣,能讓他有胃口多吃一點, 有時他想吃這樣東西,我馬上去做,可做好後他又不想吃了,我馬上再去換一些別 的東西來。在這段時間裡,由於明明的身體狀況很差,所以看書也受到了嚴重的影 響,這樣我們在一起聊天的機會多了些,特別是晚上,我們在一起,我給明明按摩 、理療等,我們一起看電視,談著各種有趣的話題。我們相互鼓勵,終於度過了這 一個月的時間,完成了放射治療。放療後經過一段時間的調養,再加上打了一個月 的針,明明的身體逐漸開始恢復了。但要使身體恢復到放療前的狀況,醫生認為至 少還需要兩年的時間。 現在我的明明又硬是被從我的身邊奪走了。我們大家都知道,現代國內外的 醫療手段還毫無把握治癒癌症。目前,對於癌症病人來說,手術、放射治療後一年 內復發的可能性極大,五年內生存的可能性很小,如果癌症復發、擴散治好的可能 性基本沒有。所以對於癌症病人在手術、放療後的五年中是向癌症奪回生命的關鍵 時刻。手術、放射治療只是一個基本治療,更重要的是綜合性的治療,它包括:生 物免疫治療、心理治療、氣功治療、體育治療、飲食治療及一些輔助療法。特別是 對於癌症病人來說,家庭的護理顯得更為重要。俗話說,疾病要「三分治,七分養 」,只有在配合綜合治療的同時有了很好的家庭護理,這樣才能全面調動癌症患者 的各種內外積極因素,利於病體的康復。 癌症病人應嚴格實施專科醫師所擬定的治療方案,不能隨意更改和停止治療 。但入獄一個多月來,監獄方面中斷了對他的正常治療、複查,子明正在服用的兩 種主要治療癌症的藥物,由於需要冰箱保存及每日兩次煎熬,監獄不具備條件也中 斷了。癌症病人應有一個溫馨、寧靜而適合休養的家庭環境避免喧嘩嘈雜,室內空 氣要流通、新鮮,預防感冒,保持適度戶外活動,注意勞逸結合。病人還應多聽輕 松,節奏明快,旋律優雅的音樂,參加有利身心健康的文體活動,重要的是保持心 境愉快,忌憂愁、惱怒、抑鬱,避免產生孤獨和消沉感。監獄的條件,根本不能保 證這些條件,監獄將子明與親人分開,我們每月只有一次僅幾十分鐘的見面時間, 更談不上為子明做一些護理、照顧;監獄剝奪了子明根據治療的需要自由地來安排 自己的學習、休息、活動、娛樂的權利,就連隨意想看一下電視的條件都沒有,而 且同其他的刑事犯關押在一起,也不能保證一個安靜的休息環境;病人每天甚至幾 天洗一個澡,經常清洗、消毒衣物的基本衛生條件也不具備。這樣的條件怎麼適合 一個癌症病人來治病、養病呢。對於癌症病人特別要注意飲食調理。必須保證病人 有足夠的蛋白質與維生素,蛋白質每天要保證一百克左右,鮮綠葉蔬菜每日五百克 ,其他蔬菜二百五十克,營養成份要全面,多吃新鮮食品,特別是四季新鮮蔬菜和 水果。多進滋補營養品,如人胎盤、甲魚、螃蟹、魚類等。針對氣、血、陰、陽的 虧損,還可選用各種滋補藥粥。不要吃任何帶有防腐劑及罐頭食品。這樣才能通過 改變食物的質地,來改變身體細胞的品質,利用人體內免疫力來破壞癌細胞,或使 其無法生長擴大;只有這樣才有可能把癌症病人從死亡中拯救出來。但監獄現有的 飲食條件就連基本的魚、蛋、牛奶、蔬菜、水果的這樣基本條件都不能保證,有的 物品甚至長期都吃不上,更談不上保證一個癌症病人的營養所需。總之,監獄的環 境根本不能保證一個癌症病人所需基本的檢查、治療、護理、調養等條件,入獄才 一個多月的時間,陳子明病情在迅速惡化,癌症的各種危險信號已經出現,如疲乏 無力、厭食、腹脹、腹洩等,有時書都看不下去了,身體明顯消瘦。 幾年來國內外、世界各地的朋友們,無論是子明在監獄中,還是子明得病後 ,都給予了我們熱誠關懷和很大幫助,他們當中有總統夫人,也有家庭主婦,有官 員、教授、博士醫生、記者,也有普通的藍領工人;有政治家,也有科技工作者。 我們無法用語言表達我們的感激之情。因為,朋友們的關懷、幫助使我們累受創傷 的心深深感受到了生活在世界大家庭中的溫暖,使我們感到我們親人們從事的事業 是人類社會共同的進步事業,我們無論處在怎樣的逆境中,我們都絕不會孤獨。現 在我們又處在危機的時刻,我的丈夫正面臨著生死關頭,懇請大家像以往一樣幫幫 我們,救救我的丈夫,讓他能早日回到我的身邊。 一九九五年八月四日 註:明明是我對丈夫陳子明的愛稱