「五四」與文革 金春峰 文革過去三十年了,但留在我們記憶中的景象,猶如昨天。這場中國民族、社會、 文化、歷史的空前浩劫與災難,可以從各個方面和角度總結教訓。我想講的是下面一 點。 文化大革命貫徹始終的是毛對資產階級、資產階級文明和文化的極端敵視,對自由 市場經濟的趕盡殺絕,對所謂「資產階級法權」的排斥,對「資產階級」知識份子的 迫害以至對所有知識份子的迫害,它和「五四」的民主科學精神恰恰對立,實質上是 中國中世紀的愚昧、落後、封閉、故步自封及義和團式的自大心理的一次最徹底、 最惡劣的發展。在反資產階級和資本主義口號下,大批的專家、學者、教授打成反動 學術權威,被批判、游鬥。學校停課。大學被關閉。文科幾乎被取消。讀書無用。知 識份子一律戴上資產階級帽子,接受貧下中農再教育。西方名著被禁、被毀,愛因斯 坦相對論被批判。內地宗教(佛、道等)被禁,寺廟被封。等等。文化大革命實際上對 人類和時代的一切先進文化和思想、對一切符合社會潮流和人類進步的文化和思想 ,進行了瘋狂的圍剿,對宗教信仰進行了粗暴的踐踏。 但這一切又完全是在馬克思主義第三個里程碑、馬克思主義發展的最高階段、最 高最活的馬克思主義迷狂中進行的,因而也最鮮明地突現了馬克思主義或毛澤東式的 馬克思主義的愚狂、封閉、狹隘及其與時代潮流格格不入的品性。它導致如此巨大 的破壞性,可以說是必然的。 馬克思主義自稱是人類前此所有先進與優秀思想的總結、概括與新的發展,是科學 的真理、智慧的結晶;是和一切中世紀的保守、愚昧、陳腐、因循、迷信進行毫不妥 協的鬥爭的一種最發展、最全面、最豐富、最生氣勃勃的學說。但實際上當這一學 說這樣地以最科學、最優秀、最全面自封時,它本身就已經是與科學及人類精神的生 氣勃勃、用不停滯的本性及人類文化、文明、社會、生活的多樣性相對立的。文化 大革命不過是把它的這種封閉性和片面性發展到極端而已。因此,文革的災難,本質 上是馬克思主義作為一種意識形態(不是普通學說)的封閉性及其對人類先進思想的 敵視性、排斥性所導致的。它的根源不只是毛澤東個人思想的經驗主義、封閉和眼 界狹隘、窄小的惡果,更主要的是馬克思主義思想的本性所有以使然。《共產黨宣言 》兩個決裂的口號,終於在文革中得到了徹底實現。它和「五四」的啟蒙精神、科學 精神、民主精神是完全背道而馳的。 歷史上,赤裸裸的社會倒退和剿滅文化的行為,會招致全民族的反抗,但以馬克思主 義和革命的名義進行,就被披上了合法、進步、神聖的外衣,變得理直氣壯。這是真 正的悲劇所在。 另一方面,文革又是「五四」打倒中國文化傳統、打倒孔家店,對中國文化傳統實 行全盤否定這一極端片面、極端偏激的思潮的最惡劣的發展和表演。由於這一思潮 的根深蒂固、年深日久、天經地義,面對文革狂飆一樣的徹底「剷除四舊」、「橫掃 一切牛鬼蛇神」的口號與行動,面對徹底批孔而實際上否定中國民族優秀文化傳統的 巨大運動,各類知識份子幾乎都喪失了在思想上抗拒的可能與精神力量。真正能從文 化、從文化傳統上旗幟鮮明地起而反對、並自覺地不惜為之獻出生命的,只有吳宓先 生和梁漱溟先生這種以捍衛儒家文化自任,充滿道義擔當與文化使命、衛道使命的大 儒、真儒。從「五四」以來,他們就敢於逆潮流而行。他們所仍然體現和保持的「仁 以為己任」,「三軍可奪帥也,不可奪志也」的儒學風骨、襟懷,為他們提供了一種精 神的力量與資源,足以與這一反傳統、反文化的巨大力量相對抗。文化大革命中,進 而成為民族文化傳統之生命力的鮮明象徵。 比較而言,受西方民主自由熏陶的一部份知識份子,亦當能如此,但卻並沒有產生吳 、梁這樣的典型。民主自由是著書立說的談資、而不是立身行道的道義擔當。這也 許是重要的原因。因而,在反中國舊有的文化傳統問題上,他們的西化甚至反而使一 些人成了批孔的同盟軍,這是一個值得深長思之的教訓。 文化大革命也突出地證明了:道德一旦淪為政治的奴隸,政治鬥爭的手段、內容和 目標,它就必然變成赤裸裸的爭奪、強暴、出賣、踐踏良心和良知、斫喪人的尊嚴, 使人不再成其為人;使民族的文化與文明,被真正從根子與生命上,受到摧殘、破壞。 文化大革命正是如此。因此文革中毛、林高揚的道德主義、斗私批修、靈魂深處爆 發革命、以老三篇當聖經、早請示、晚匯報等等,這些道德修身活動,實際上都蛻變 成為為爭權奪利、為路線、為幫派、為實現個人野心而進行的誣陷、虛偽、欺騙、 沽名釣譽、掀動仇恨、無情鬥爭及人格自我摧殘與相互摧殘的行徑,完全走向了道德 的反面。 因此文革的實踐最清楚地證明:在道德、法治、民主三個維繫現代文明國家與社 會建構的支柱中,道德必須有超乎人、超乎政治、超乎世俗利益的獨立的根源、源頭 。揆之西方,這根源是上帝、聖經、宗教。在中國過去的傳統中,這一源頭是儒家所 執著的天道、天理良心、天人合一。一當這一根源、源頭被摧毀、斬斷、損抑,道德 就必然淪喪、衰微,變成種種道德說教,而毫無生命活力。因此在西方,不論《聖經》 如何與現代科學,現代宇宙論及進化論相矛盾,不論如何維護奴隸制,如何與現代精神 相悖逆,也不管中世紀的教會如何黑暗、荒淫,《聖經》和上帝的聖潔、永恆、真理 ,總是以不同的詮釋方式被保持、崇奉;但中國「五四」掀起的狂風巨浪,卻在反對種 種禮教吃人時,也徑直對傳統道德或中國人道德心靈的源頭,進行討伐、攻擊、摧殘 、損抑,以致情況每況愈下。文化大革命把這種摧殘發展到了頂點。文化大革命結束 了,時至今天,情況並沒有好轉。不但沒有好轉,相反,這種摧殘甚至有愈演愈烈之勢 。科學崇拜、理性至上;政治是核心,是靈魂;人人下海,利慾熏心;所有這三個方面現 今都正以極為大的迷狂和力量向道德及其賴以支撐的源頭進攻。今天大陸信仰和道 德危機空前深重的境況,其源蓋於此。因此正本清源,真正頭腦清醒,吸取文革的教訓 ,確是刻不容緩。□