塞納河上的漣漪 ——不是醜聞的「醜聞」 華盛 最近看了一本錄影帶,是根據法國大文豪雨果所寫的長篇小說《悲慘世界》 改編的同名電影,這使我產生一連串的感慨。 本年度五月,媒界傳出,美國海軍首腦,四星肩章的海軍參謀長布爾達吞槍 自斃,(因我的訊息來源是香港中文報紙,以後援用的全部以此為據)原因是:好 奇的記者質詢,為何胸襟前別著「V」型英勇戰功扣針,這種勳章只頒給在越戰中 直接受炮火威脅的戰鬥人員,布爾達在胸前的兩條綬帶,是表彰他在越戰中的貢獻 而頒發的,但別上兩枚小扣針,有名不符實之嫌,而「V」型扣針,他已配帶三十 年之久了,直至去年才取下。 布爾達向軍部說,錯帶了「V」型扣針,並表示向記者說實話,自殺的那天 ,正是他預定與《新聞週刊》編輯會晤的時刻。事發後,海軍部指出,「他顯然是 感到這件事損害到海軍的聲譽,才因此結束自已的生命」。 五十七歲的布爾達,出生於印第安納州,是烏克蘭猶太移民後裔,他是美國 歷史上第一個從小兵升到參謀長的人,很受海軍的愛戴,布氏曾參加越戰,又曾出 任為北約司令官,負責指揮二百架北約戰機對波斯尼亞的監察和轟炸行動。當這位 海軍最高階層的將領的噩耗,傳到克林頓時,正在主持會議的他,雙目緊閉茫然失 措——以上是我從香港的中文報紙上的摘要。我的感慨如下: 一·新聞界是根據新聞自由條例,向海軍部直接查詢的,因此而證實布氏不 符合資格配帶「V」型扣針,此事實證明了,與當年尼克松的「水門事件」性質一 樣,是小人物向大人物的挑戰。(指記者) 二·受質疑者,並沒有因過去的紀錄良好位居要津,而以權勢壓人,四出劈 謠,說是媒界抹黑,蓄意抵毀、誹謗等等。 三·以他四十年的軍職,從水兵升至首腦,其間的盡忠守職是不容置疑的, 以他的資歷,向軍方、向媒界作個姿態,恐怕也不至有大礙,且已是五十七歲了, 沒多久即可退休,或者說,待到退休時,三年太久了,那麼,快手快腳地把軍部的 事務處理好,作提前退休,這樣的話,四十年來所建立的功業,也總算所交代了。 如果,仍然感到顏容難斂的話,那麼,就乾脆辭職好了——我的自話自說。 「身為海軍參謀長,胸前的緞帶也不少,兩枚小小「V」字型扣針,因何會 造成慘劇?實費猜疑」。——我們的中文報紙如是說,(香港報)並責其為:「海 軍大醜聞」——這樣的「醜聞」在我們的偉大祖國,是絕對沒有的,現在,再回頭 看看,雨果筆下的「醜人」,又是何種的「丑法」。 《悲慘世界》中的偵探,苦苦追捕「逃犯」,經年累月,不達揖拿決不罷休 ,然而,當他落入革命者手中時,他是完全相信死定了,此時,「逃犯」出現…… 結果,這個被他認為是死敵的「逃犯」,卻把他釋放了。後來,又出現了一個機會 ,這一次,是偵探把他釋放了。之後,偵探在沒有任何人威脅他的情況下,投河自 盡了。——偵探並沒有因為釋放了「逃犯」,而感到一報還一報的補償,而是他信 念中的挫失,令到他永遠得不到補償——主角在飢餓中,搶去了一條麵包,因此而 陷獄,作苦役,即使他後來逃脫了,也成為一個慈善名人。但偵探的信念是:賊就 是賊,壞人是決不會成為好人的,我必須要把「逃犯」揖拿歸案。 事實上,他的整個信念,落在主角的身上,剛好是極大的反差,一種無可承 受的恥辱感,令他投河了——他是在完全沒有第三者知的情況下,投河的!他不必 如布氏,將面對整個社會輿論界的壓力。他不具備布氏權傾海軍的高位,也不必考 慮因失職而受到責難(放走逃犯)。他絕對相信,主角決不會對他報復的!他是在 完全的,天知地知,無人知的情況下,出於個人的苛責,而投河的,他不過是一個 小人物而已! 試問,一個多世紀以前的反派角色(巴黎公社的背景近兩百年了)尚且能有 如此的羞恥感,不管是大將軍也好,小偵探也好,如果將他們冠上「醜聞」的話, 我倒希望,在我們偉大的祖國,能夠出現多一點相似的「醜聞」。哪怕是,區區如 小偵探的「醜人」。 然而,我們呢?我們偉大的中華民族呢?中國歷史上,到底曾經有幾個,為 責備自已的過失,為不違背自己的信仰而自殺?殉節而死!恕我淺薄,百年來,我 只知道晚清時代,有過一個叫「譚嗣同」的義士,之後便再也數不出了,沒有,無 以繼後的,死絕的沒有! 然而,在我們的中華大地上,卻出現了無數的「英雄」,無數的「英雄」業 績,一次又一次的史無前例,一次又一次的震驚世界,而且還是:人類間前所未有 的,最最光輝燦爛的。……「英雄桂冠」滿天飛,再演下去,那些「救世主」將會 叫出:「必須把我們神聖不可侵犯的塑像,用純金子打在全世界的每一個角落上」 ——連遮羞布也不要的,釘在全世界每一個角落的恥辱柱之上! 無論你是何種的信仰,何種的派別,也不管你的成就有多大,更不管你的失 敗有多深,人格的力量必須是建立在廉恥的基點上,這樣才可以脫掉「勝者為王, 敗者為寇」的俗套。從不做壞事的人,(「壞事」指諸如「逃犯的搶麵包或偷去神 父的以銀鑄成的台燭,)頂多只算是一個「好人」。沒有污點的英難沒見過。 布爾達十七歲虛報年齡去從軍,然而,布爾達啊,這樣的不誠實的污點,在 四十年的軍職中,你不是已經,壯壯實實的贖罪了嗎?為什麼就差那麼的一點兒, 就和自己過不去呢?家中仍有妻小的啊!——也許,又是我的「婦人」之見,無論 怎麼說,大將軍或小偵探,他們的以死謝罪,都能令我心折地惺惺相惜——我的感 慨正起源於,塞納河上,偵探縱身一躍,所激起的一圈又一圈的漣漪……。 ——而時下,那些「英雄們」呢?八年了,多說了也只有抬舉的份。對他們 而言,除了「濺格」兩個字之外,還是濺格! 不必諱言,我反的是庸俗,不管你是共產黨也好,國民黨也好,民主黨也好 ,如果不是從人性中的原罪去作罪與罰的約束,任何巧立名目的黨派,都是欺世盜 名。海外民運今天的糾纏不休,內訌不已,正是最好的見證——共產主義決不是罪 惡的根源,罪惡的根源來自每一個人的心中!□