虎妞·武松·錢學森·及其他 於逸 在十二生肖當中，虎無疑是人們最敬重或最敬畏的動物。然而，在一九九八 年的虎年到來之際，人類沒有多少好消息可以向虎報告。世界各地的虎除了滅種的 以外，其餘的都面臨絕種，或沒有擺脫絕種的危險。中國人一度熟悉的東北虎，在 各種虎中個頭最大，現在在中國東北的野生環境中恐怕也已經不復存在。個頭小一 些的野生華南虎還剩下多少只現在還不好說，但用「屈指可數」來形容，大概不會 太錯。 然而，在這高技術成為人們崇拜的新對象的時代，虎可以說仍是「餘威猶存 」。要找證明實在是太容易了。一方面是「嚇唬人」的「唬」字仍然是以虎為主， 而且在可見的將來不會改變。從另一方面說，在一九九七年，虎年還沒到，在中國 各地乃至世界各地，不知道有多少華人預告給未出生的孩子取名「虎子」或「虎妞 」。希望自己的孩子有虎氣，大概不是為了嚇唬人，而是為了嚇唬鬼。 在生活條件艱難、醫療條件不發達的年代，為了避免小孩子（尤其是小男孩 ）夭折或被鬼奪走，中國人想出了很多招數。其中有兩招特別值得注意，一招是剛 才說的嚇唬，一招是糊弄。比如說，給孩子取名「狗剩」，意思是向索命鬼發出通 知：「這孩子連吃屎的狗都不屑呼，您就別在他身上費神了。」為什麼「狗剩」之 類的名字現在已不大有人用，而「虎子」這樣的名字仍然風光？這個問題探討起來 可以很複雜，應當留下來另外作長篇大論。 這篇小文只能泛泛談論一些輕鬆的趣聞。其中一個關於虎的趣聞也是發生在 一九九七年。話說東亞及東南亞的新興工業化國家在西方報紙上常被稱做「小虎」 。多年來，這些國家發展經濟的路子與西方標準經濟學教科書中講述的路子頗為不 同，似乎對西方學者一些既定的經濟學概念構成了挑戰。一九九七年，這些國家爆 發金融危機，經濟形勢急轉直下，使國際貨幣基金組織忙不迭地組織上千億美元的 緊急貸款實施救援。許多西方報紙於是便用「虎爪被剪」（ｃｌａｗｓ ｃｌｉｐ ｐｅｄ）來形容這些亞洲國家的經濟困境。 「虎爪被剪」這一比喻說法的大致意思是說包括日本在內的東亞以及東南亞 國家實行的那種以政府官員主導、政府與大公司密切合作的經濟發展路子是一條歪 路，雖在一段時間裡能製造甚至維持經濟高速的「奇跡」，但這種發展路子掩蓋了 一些根本性的問題，如官商結合導致貪污舞弊、以政府產業發展政策而不是以市場 機制來引導資本分配，導致資本利用效率低下、政府提倡的高儲蓄、高出口政策阻 礙國內市場發育等等，這些問題最後一併發作，使這些國家的「奇跡」在一夜之間 破碎，顯示出其脆弱如泡沫的實質。如此說來，用「虎爪被剪」來形容目前東亞以 及東南亞國家的經濟狀況，可以說是一個很嚴厲的判斷。 理解這一判斷到底有多嚴厲，就不得不需要補充一點關於虎的基本知識。虎 屬於貓科動物。貓科動物的爪平時縮在肉墊裡，需要時可以伸出，是性命交關的武 器（但也有一個例外，如非洲獵豹ＣＨＥＥＴＡＨ就不能伸出爪來）。看過虎吃肉 的人相信都有一個普遍的感覺，這就是虎牙切肉差不多跟木刀割肉一樣費勁。好在 獵捕較大的草食動物時，虎有利爪可用。也就是說，虎先伸出前爪來把獵物鉤住、 撲倒，然後撕咬獵物的後背或咬住獵物的咽喉，使獵物窒息而死。在這一過程中， 利爪的作用必不可少。沒有利爪，獵物很容易逃脫，而一旦逃脫，缺乏奔跑後勁的 虎就很難追上。因此可見，虎若剪除了虎爪，就會成為重殘廢，差不多就等於要了 它的命。 目前處於經濟困境的亞洲國家，是否像「虎爪被剪」那樣，已經進入經濟殘 廢的階段，這還有待於進一步的觀察。 虎是形體最大的貓科動物，野生的虎只在亞洲有發現。據認為，虎起源於歐 亞大陸的北部，後來逐步南遷，分佈於亞洲大部分地區，形成八個亞種，即裡海虎 、西伯利亞虎（東北虎）、中國虎（華南虎）、印度支那虎、爪哇虎、蘇門答臘虎 、巴厘虎和印度虎。據美國出版的一本百科全書介紹，巴厘虎和裡海虎已經絕跡， 爪哇虎據報道自一九七六年以來就沒有人再看見過，估計也已經絕跡，其他五個亞 種也處於瀕危狀態，只是印度虎在八十年代境況有所好轉，總頭數增加到大約四千 四百頭。 虎陷入瀕危境地的主要原因，是人類侵佔了虎賴以為生的棲居地。虎在中國 陷入絕境，還有一種特別的原因，這就是中國人對虎的迷信。假如僅僅是「雲從龍 風從虎」之類形而上的迷信，倒也沒有什麼大害處。不幸得很，中國人偏偏又相信 虎有很多形而下的用處。具體地說，中國人有些似是而非的傳統醫學觀念或作法（ 如，瀉白痢服黑炭，頭髮白補黑芝麻之類），把虎害得不輕。在這裡應當補充說明 的是，這類似是而非的東西，即法國結構人類學學者列維·斯特勞斯所謂的「野蠻 人的思維」，乃是世界各地文化中普遍存在的現象，並非中國文化所獨有。 接下來再說使虎陷入絕境的迷信。由於虎是身強力壯的猛獸，於是人們便想 當然地相信，虎肉、虎血、虎生殖器（所謂的「虎鞭」）、內臟具有不同尋常的藥 用價值，人吃了也會身強力壯。其實這些迷信比拉白痢服黑炭更缺乏科學依據。黑 炭雖不能治療白痢，但至少可以部分減輕瀉白痢的症狀，因為炭可以吸收水分。用 虎內臟組織製成的中藥藥用價值則可疑得多，因為傳統中藥沒有科學的對照試驗（ ＣＯＮＴＲＯＬ ＥＸＰＥＲＩＭＣＮＴ），在大部分藥的藥效都值得懷疑。 虎現在已屬於瀕危動物，不好宰殺一隻老虎做藥效對照試驗。這裡不妨做一 個思想或邏輯試驗，來說明以虎的器官組織為原料製成的藥藥效可疑。且說自有文 字記載的歷史開始以來，虎在中國就是珍稀動物了。物以稀為貴，凡是貴重的東西 ，必然有人千方百計地搜購。另外，以虎器官組織為原料製成的藥被認為可以治療 很多病症，而且是有病醫病、無病強身，因而需求量大，售價高。物以稀為貴跟高 價格互為因果、交互作用，必然導致想打虎的人越來越多，打虎的器械越發達，可 打的虎越來越少，虎價越來越高。於是乎暴利利誘之下，必有人以假充真。 比如，用來祛風止痛的常見中藥「虎骨酒」，大概除了皇宮裡有幾瓶真貨， 市場上賣的十之八九肯定都是以狗骨或什麼骨代替虎骨的假藥，反正造假也容易方 便得很。然而，假貨充斥市場，並不妨礙人追求真貨，追獵真老虎。順便說一句， 所謂的「虎骨酒」是浸過虎骨的酒。且不說很少有人親眼看到骨浸酒的過程，就算 看到了，也沒有多少人能確認那所謂的虎骨是真虎骨，因為沒有多少人見過真虎骨 ，而基因鑒別屬於高新技術，是虎瀕臨滅絕之後才出現的。 奇妙的是，很少聽說假「虎骨酒」這樣的假藥給服用者帶來什麼害處。至少 ，民間百分之八九十服過「虎骨酒」的人沒出來說「虎骨酒」沒用。既然虎骨跟狗 骨或什麼子虛烏有骨的作用差不多，人們察覺不出什麼區別來，那麼，「虎骨酒」 的藥效就很成問題，恐怕頂多只是有些安慰劑效應（ＰＬＡＣＥＢＯ ＥＦＦＥＣ Ｔ）罷了。在國際（環境保護主義）和國內（老虎即將絕種）的壓力下，中國著名 的中藥廠商「同仁堂」前些年發表聲明，說是已經用各種代用品代替虎器官組織來 製造各種「虎」藥，而藥效基本保持不變，這就從另一方面說明了虎器官組織作藥 有奇效的說法不可信。但到了中國人開始承認或認識到這一點時，中國的虎已經快 滅絕了。 上文提到「雲從龍風從虎」之類的迷信，如今已經沒有人相信了。人們現在 已經知道，龍是虛構的動物，有關虛構動物的描寫自然也是虛構。虎雖然不是虛構 動物，但要說虎的運動能造成大範圍氣流擾動從而形成一股大風，這顯然不能找到 氣象科學方面的證據。然而，這並不妨礙人們相信「武松打虎」，儘管《水滸傳》 裡「武松打虎」的段落特別提到了令人起疑的在風： 武松…酒力發作，焦熱起來，一隻手提哨棒，一隻手把胸膛袒開，踉踉蹌蹌 ，直奔過亂樹林來，見一塊光撻撻大青石，把那哨棒倚在一邊，放翻身體，卻待要 睡，只見發起一陣狂風。那一陣風過了，只聽得亂樹背後撲地一聲，跳出一隻吊睛 白額大蟲來，武松見了，叫聲「啊呀」，從青石上翻將下來… 《水滸傳》「武松打虎」的段落寫得生動緊湊，湯水不漏。但從今天的科學 觀點來看卻很有漏洞，而且漏洞不僅限熟於那陣可疑的大風。首先，《水滸傳》說 武松先是想用哨棒打那只吃人的大虎，但沒打著，於是徒手揪住大虎的頭皮，然後 拳打腳踢，把那老虎活活打死。這裡的問題是，虎身體力量最強的部位就是頸部和 前肢。武松在老虎最能發揮力量的地方下手，那隻老虎居然讓武松得手而且掙脫不 了，這就令人起疑。 武松雖是山東大漢，但論體重恐怕不會超過三百斤（《水滸傳》沒說武松特 別肥胖，他也不能肥胖，否則就不大可能是身手輕捷的武打好手），而老虎的體重 可達五百斤以上。就算武松打的那隻大老虎不是特別大，也就是三四百斤，但讓一 個不超過三百斤的人按住一隻三四百斤的大虎，也太讓人不敢相信，因為這不符合 基本的物理學規律，除非那老虎垂垂老矣，或疾病纏身，身上沒了力氣。查看有關 虎的現代科學文獻，果然說是吃人的虎往往是病虎或垂垂老矣的老虎，一般的虎都 是盡量避人。 要是說，武松打死的是一隻老掉牙的老虎或病虎，這難免使武松的光輝形象 大受損害。但科學的道理往往很殺風景，這也是沒有辦法的事情。至於有人再進一 步考證推理，說武松是山東陽谷人，那地方有吹牛的習俗，在五十年代末的「大躍 進」時期，陽谷曾傳出一棵芹菜一百斤的假新聞，武松打虎的故事大約也是同類型 的大話假話，這就不是科學所能解決的問題了。很可惜的是，一百斤一棵的超級芹 菜標本以及武松打死的那隻老虎的虎皮，大約都沒在陽谷保留下來，現在連進行科 學查證都無從著手了。 不過，人間萬事是複雜的，不能僅僅拘泥於科學的解釋。況且，科學是一種 工具，可以用來查證假話，也可以用來吹牛撒謊拍馬逢迎。比如，也是在五十年代 末的「大躍進」時期，中國有位著名科學家名叫錢學森，就提出迎合當局需要的科 學論證，證明糧食畝產萬斤並非吹牛而是完全可能。從這裡也可以看出，科學家的 社會、政治功能多麼重要，科學家的社會責任感、政治責任感多麼重要。這是因為 科學是要人來掌握運用的，在一個壞的制度中，科學可以用來殺人，而且殺傷力很 大。 錢學森的這種科學加上「優越的社會主義制度」（統稱「科學社會主義」） ，在五十年代末六十年代初使中國至少三千萬人死於非命，因為畝產萬斤的糧食只 是停留在這位大科學家的論文紙上和中共官方的報紙上，老百姓不能取來家煮飯吃 。後來，中共當局扭扭捏捏地承認當時犯了「冒進」的錯誤，卻不見這位中共禦用 科學家也出來認錯，向餓死的冤魂道歉。這或許是他在思想和行動上一直跟中共中 央保持一致，當年一同「冒進」，後來一同扭捏，不能另外自行其事表示道歉，以 免損害中共的偉大、光榮、正確的形象。或許，「糧食畝產萬斤」仍是他堅定的科 學信念。 說到信念，「武松打虎」當然也可以說是人們的一種信念。多少年來，中國 民眾對「武松打虎」的故事津津樂道，無疑反映了民眾的英雄崇拜心理，以及這崇 拜中所包含的期望——民間會出現英雄戰勝力量強大的惡。粗略地考查一下中國的 語言，確實可以看到虎常常代表惡。 虎一度在中國大部分地區徜徉，是中國古人乃至現代人敬拜、畏懼的對象。 因此，在中國語言文化中，虎的地位很是突出。中文裡有很多跟虎有關的詞語：生 氣虎虎、虎背熊腰、虎頭蛇尾、暴虎憑河、狐假虎威、與虎謀皮、騎虎難下、為虎 傳翼、為虎作倀。這些隨便列舉的成語典故顯示，虎的意思可以好，可以不好不壞 ，也可以是代表惡。 假如虎代表惡，那麼，要是說有什麼比虎還惡，那就是惡到了無以復加的極 點。這種天外有天式的修辭方法，孔夫子在大約兩千五百年前就已經巧妙地用過， 以至於「苛政猛於虎」的成語典故至今仍然常用。在這個虎年到來之際，不妨再溫 習一下「苛政猛於虎」的典故： 《禮記·檀弓下》載：孔子過泰山，見一婦人在墳前悲哭，使子路問之，婦 人曰，公公、丈夫和兒子先後為虎所害，孔子問為何不離此，婦人答：無苛政。孔 子對門人曰：「小子識之，苛政猛於虎也。」（《辭海》《苛政猛於虎》條，上海 辭書出版社１９８９） 孔子看來到底是生得太早，見識也少。他老人家不知道這婦人先前不堪忍受 的苛政，其實還應該算是一種「仁政」。那猛於虎的壞政府無論如何畢竟還是讓她 一家人撒腳逃難了，也就是說，沒有剝奪她一家人用腳投票的權利。試看先進的二 十世紀，有多少政府不准許人民用腳投票。誰若忍受不了撒腳逃跑，便是犯了罪， 甚至是死罪。而這些國家往往是標榜實行民為本的「人民民主專政」或「無產階級 專政」。為什麼？這些事情，想來又是孔子所不懂的了。在孔子的故鄉，中國當局 更是在二十世紀即將結束的時候發佈文告，禁止人民外出謀生或逃難。有中國官方 新華社電訊為證： 新華社北京（一九九七年）二月十六日電，國務院辦公廳今天發出的關於切 實做好春運後期組織民工有序流動工作的通告指出，各地區、各有關部門要把組織 民工有序流動工作作為當前一項重要工作進一步抓好，採取切實措施，動員人力物 力，加強疏導工作，確保正常的交通秩序和社會穩定。 …通知提出五點要求： 一、各主要民工輸出地區要切實加強對民工外流的控制，重點抓好防止災民 外流和勸阻農民盲目外出的工作。春節一個月內，一律停止向新民工發放外出人員 就業登記卡。…… 為了「正常的交通秩序和社會穩定」，便不准人民外出謀生或逃難。如此不 管人民死活的政府實在是苛得可以。要是有人問孔子，「夫子，那允許人民逃難的 政府，您老人家就把它說成是猛於虎的苛政了。這些不許人民逃難的政府，您說說 看，又該是猛於什麼呢？」 孔子聽到這裡，大概是該張口結舌、納納不能言了。 順便再說一句，孔夫子生得太早，還不會用「言語道斷」這個詞。□