當代中國文化景觀

  ——讀白傑明《赤字》


  舒 崇


      今年七月，美國哥倫比亞大學出版社出版了澳大利亞學者白傑明寫的一部評
論當代中國文化的大部頭著作《赤字》。這是一本英文書，英文書名是「In The R
ed」，副標題是「On Contemporary Chinese Culture」。「In the Red」是赤字，
即負債、虧損的意思，若照字面直譯是紅色中，在紅色裡。作者以「In The Red」
作書名，一語雙關，一方面是指當代中國文化的虧欠狀態，負債狀態，一方面是指
當代中國文化，雖然色彩斑駁，不再像毛澤東時代那樣千篇一律，但總的來說，仍
然被籠罩在紅色即官方意識形態控制之下。

      白傑明（本名Geremie R.Barme）是澳大利亞國立大學的高級研究員，在西方
漢學界頗有名氣。他的中文非常好，能講一口既標準又流利的中國話，不帶一點外
國口音，能寫一手既規範又漂亮的中文白話文章，甚至在中文報刊上開過專欄。白
傑明認識許多中國的文化人，閱讀、瀏覽和觀看了大量的中文書籍報刊、電視電影
戲劇。他在中國作研究訪問時，並不只在學術界文化界走動，還常常深入社會，走
街串巷，和市井小民侃大山聊家常，因此對當今中國文化相當熟悉，相當瞭解。但
是，白傑明畢竟不是中國人，而是洋人，而且還是文化背景十分複雜的一個洋人，
用白傑明本人的說法，他一身兼有三種文化背景：盎格魯－歐羅巴，北美，中－日
，因此觀察事物的角度就和我們中國人不大一樣。《赤字》這本書是對二十年來，
尤其是「六四『後十年來中國文化的全景式的描述和批評，內容豐富，緊貼時代，
實在值得向我們中國人推薦。

      《赤字》一書共512頁，分十二章，還有序言、後記和附錄。自七六年毛澤東
去世、四人幫垮台，至今已有二十多年了。如今的中國，已經不是一本小紅書加八
個樣板戲的文化荒漠時代，在寫作、出版和表演等各方面，中國都成了一個世界上
的文化大國。早在十幾年前，白傑明就引用流亡捷克作家昆德拉的話，說大家都成
了書寫狂，一覺醒來，人人都成了作家。作者比較了八九天安門事件前後中國文化
的變化，他對照描寫了中共官方和持不同政見者之間的文化鬥爭，對照描寫了官方
文化和民間文化之間的複雜糾葛，對照描寫了舊的、傳統的文化和新的、具有反叛
精神的文化之間的相同之處和不同之處。作者寫到了思想解放運動、文化熱、電視
政論片《河殤》，寫到了大眾文化的興起，寫到了以王朔小說為代表的痞子文學、
調侃文學，寫到了崔健的搖滾樂，寫了文化衫、賈平凹的《廢都》，寫到了商業大
潮對文化的衝擊，寫到了人文精神討論，一直寫到去年春天的所謂「北京之春」即
理論界的自由主義思潮。作者還寫到了天安門民主運動，寫到了國內的民運和海外
的民運。作者並不滿足於對現象的描述，他還進行了深刻的分析和尖銳的批評。譬
如在「極權主義懷舊病」一章裡，作者專門分析了所謂毛澤東熱的產生原因和意味
。在「操老外就是愛國」一章裡，作者分析了以排外仇外為特點的所謂「愛國主義
」的由來和真相。作者對民運或持不同政見者的批評也很尖銳，他指出許多異議人
士實際上還沒有擺脫共產黨文化的影響。不論你對作者的分析批評贊成不贊成，你
都能從這本書裡得到有益的啟發或刺激。

      值此世紀之交，我們有必要對中國文化的現狀加以反思，並且認真思考中國
文化將向何處發展演變，像白傑明《赤字》一書中所做的工作，也是我們中國的文
化人自己應該認真去做的。□