柔中帶剛的豐子愷

·方能達·


  一代宗師子愷先生逝世已十五年，子愷先生的音容笑貌常在筆者腦際浮現，其中
印象較深的一點是他的柔中帶剛。
  一九六六年大陸摧殘文化的疾風暴雨來臨前，子愷先生擔任上海畫院院長。他曾
受其恩師李叔同先生啟迪而精研佛理，家中常備香燭，朝夕禮佛。他常去購買香燭
的一家小店有一中年店員，售貨空暇以刻細字自娛。「刻細字」是「微雕」的俗稱
，即把圖畫或文字縮小到必需用高倍放大鏡才看得清的程度刻在石、竹或其他硬質
材料上。例如一首唐詩可以刻在一粒米這樣小的面積上。通常人們刻細字是須借助
於放大鏡的，可是這位藝人卻只憑肉眼就能刻出細字來，而且刻得很快。子愷先生
見其操刀，欣賞之際愛惜人才之心油然而生。於是就向畫院黨委請求錄用此人。在
中國大陸，黨凌駕一切，子愷先生雖為畫院院長卻不能作主，必須黨委首肯方才可
以用人。子愷推薦的這位藝人既在香燭店當售貨員，原是未曾受過高等教育的，而
畫院之中名家雲集，畫師的職銜相當於美術學院的教授。共產黨一向推行論資排輩
，那位藝人既無學歷又無從藝經歷，自然難被接納。但子愷先生古風熱腸，以文化
事業為懷，除了多次向黨委陳情外，還發動其他畫師聯名舉薦，終於使黨委同意錄
用而該藝人得以為國獻藝。從這件事可以看出子愷先生的韌性，這正是柔中帶剛的
反映。
  毛澤東及其所糾合操縱的中共一再發動政治運動，打擊以知識分子為主的正直人
士，也干擾了經濟建設。子愷目睹許多友人一一挨整，被劃為「右派」遭受折磨，
人民生活日趨貧困，不禁怒在心頭。他雖然脾氣溫和，從不疾言厲色，但決非沒有
士人的正直。「反右派鬥爭」結束後，上海市委迫子愷著文表態，他不寫一字，僅
作畫一幅虛與周旋。畫的是蚍蜉撼樹，隱喻勸說「共產黨尚在盛期，還不到滅亡之
時，你們的力量太過單薄難以奏效」。該畫刊出，友人鹹諒其處境而不責怪他。有
幾位知心好友在子愷家中看到他繪的一組政治漫畫，畫上皆有題句，諷刺之意溢於
詞間，例如「西邊出了個綠太陽」、「我抱爸爸去買糖」、「黃瓜當鼓錘」、「小
船搖進巷」、「雞蛋上疊花瓶，花瓶上豎蜻蜓」(註：豎蜻蜓指人體倒立)。「文化
革命」期間這些畫被紅衛兵抄走，群眾聞訊，假借「批判」為名，前來欣賞，感到
很解氣。存放這些被誣為黑畫的美術展覽館每天都觀者如雲，排成長隊。
  十年動亂後期，中共政權與日本建交。豐子愷曾留學日本，有許多日本友人。他
的散文與漫畫在日本也負盛名。日本訪華人士慕名前往子愷住宅專程拜訪。子愷住
宅地址是陝西南路(原「金神父路」)三十九弄九十三號，該住宅區是一群精巧的法
國式小樓，名為「凡爾登花園」。子愷的住房被霸佔了一大半，只剩樓上。子愷與
兒孫同住，他的臥室兼工作室只是走廊，砌上窗和牆，勉強放一張行軍床、一個籐
椅及一張學生用的小書桌，就再沒有其他空間了。中共怕丟面子，便對子愷說「你
的房屋已無法發還，但我們可以為你另找一處寬大的住房，讓那裡的住戶搬出去。
」子愷當即語帶雙關地回答「別人原先就在那裡住得好好的，我怎麼能把別人擠出
去!」
  中共發動批判孔子，妄圖否定傳統文化。當時文藝界一片蕭條，群眾無文娛生活
可言。樣板戲早已看厭，中共不得不進口朝鮮影片<賣花姑娘>來填補影業。子愷從
影片得到啟發，把劇情繪成畫，畫面上是兩個身著華麗和服的貴婦人，對著身穿補
丁衣的賣花姑娘說「呸!好髒。」可是蜜蜂卻繞著賣花姑娘飛，因為她身上散發著香
氣，而逐臭的蒼蠅卻撲向貴婦人，顯然她們有體臭。此畫一出，中共的爪牙們立即
感覺到與批孔對立的畫外音，就在內部對子愷再次進行批判，上台發言的寥寥無幾
，人們默不作聲以示抗議。
  在中共的高壓政策下，子愷的柔中帶剛堪稱鬥爭藝術。子愷雖已故世，但他的斗
爭藝術已與他的散文和漫畫藝術一齊嘉裕後學，傳諸久遠。□