好樣的, 封從德! .郝陽德. 封從德願回國受審 近見《參考消息》海外版,轉載一消息,「若能公開受審,封從德願回國」。 筆者估計這條消息是真實的。因為封從德在兩個多月前的「六四」兩週年紀念時 發表在《新聞自由導報》上的一篇文章裡套用了瞿秋白《多餘的話》裡的一個現成 句式來檢討自己和八九民運。這是筆者見到的八九民運最激進的領導者中,迄今為 止唯一的一個肯反省的人物。 說起這一點,難免想到柏楊先生對「六四」事件的評價。柏楊先生是這樣說的: 「一位流亡的作家說,『六四』運動使世界對中國人尊敬,塑造出中國人的新的 形象。我的看法恰恰相反,我認為『六四』恰巧暴露中國人的醜陋面——封建,落 後,說謊,野蠻,以及不可理喻,所謂的『六四』英雄是出產在這種國土上的。如 果形勢倒轉過來,我們有能力可以幫助其他國家,為其他國家排解糾紛,這英雄才 是真英雄,否則,一群引起別人同情的流亡客而已。『六四』只會使中國人面上無 光。 一些流亡客朋友似乎經常抱怨美國如何不好,法國如何不好。似乎中國文化缺少 一種感恩情懷。我們必須感謝美,法等國,如果這些國家也和中國一樣,只對自己 眼皮下的事有興趣,流亡的作家和民運人士,恐怕早已身陷秦城監獄。這暴政是中 國人引起的,是中國人殺中國人。外國人並不虧欠我們什麼。我們自己不「拋頭顱 ,灑熱血」,反抗暴政,反而怪外國人不為我們開槍開炮,使中國人的自私性格, 更為明顯。自私,是無法維持尊嚴的,因之,中國作家比其他作家負擔得更多,心 情也更複雜。」 柏楊先生指出的「中國人的醜陋面---封建,落後,說謊,野蠻,以及不可理喻」 裡當然包括不認賬和不認錯。 近代中國的幾代人 八六學潮前夕,一個朋友興沖沖地拿著一本書,《第四代人》,向筆者推薦。這 本書裡將迄「解放」為止打天下的人算作第一代。作者對他們是佩服有加的。第二 代人從「解放」迄「文革」為止,第三代是「文革」的一代,第四代是「文革後」 。作者自己屬於第四代。他描寫的這一代的優點是不顧十字路口紅燈的攔阻,亂哄 哄過馬路而使警察無奈。 朋友向我大誇此書如何深刻,如何一時間洛陽紙貴。而我讀著這本書時卻只看到 「滿紙荒唐言」。 首先,作者所說的第一代,即打天下的那一代人裡就不止一代,除了陳獨秀,李 大釗,李漢俊等大學教授和他們的學生輩,毛澤東,周恩來,張國濤等最初數得出 來的幾個創始者外,比較大的就有「打土豪,分田地」的一代,抗戰的一代和「土 改」的一代。「解放」後的不少政治運動就是「打土豪,分田地」和「土改」兩代 以階級鬥爭為綱聯合整肅抗戰以民族鬥爭為綱的一代。 這打天下較大的三代裡以抗戰那一代人最為優秀。君不見趙紫陽,趙復三,許家 屯,胡績偉和王若望等,他們在拿自己的黨籍、官位等既得利益與人民的生命財產 比較時是知道孰輕孰重的。他們屬於割捨得開的一代。所謂割捨得開就是不以既得 利益為重,而以社稷為重。「打土豪,分田地」那一代也得兩說著。詩人葉文福寫 的《將軍你不要這樣做》裡所指的拆了幼兒園蓋住宅樓的陳再道就是「六四」前夜 聯名簽署反對軍事鎮壓信的七名上將軍之一。不知葉文福還有什麼詩興?「土改」那 一代則不是太敢恭維。 第二,作者對他自己所屬的一代--所謂第四代人恭維得太過,如比喻為紅燈過馬 路的「法不治眾」習氣就很卑劣,值不得讚賞。年青人嘛,唯恐天下不亂,各代都 是一樣;只是別把它當做優點來頌揚。當筆者把書還給朋友時告訴他:恕在下不敢恭 維,此書乃亂世之作。它日中國若有動盪,此作者後悔都來不及。果然,未幾就有 八六學潮和八九民運。 佔領天安門廣場的大學生這一代人就是這第四代人。這一代人是辛亥以來八十年 中唯一能夠有十年的消停受到完整教育的(而且是免費的)一代。他們真正值得驕傲 的就是考分高,除此之外想不起還有什麼了。佔領公共場地算不得英雄,因為公共 場地是不設防的。反共也算不得好漢,因為九十年代反共是時髦。這一代人既沒有 勞其筋骨; 也沒有餓其體膚。「子弟每是個茅草崗,沙土窩,初生的兔羔兒,乍向 圍場上走」,卻也不忘記各代都自許的「天將降」。 另一批受過完整免費教育的就是所謂「共和國黃金時代」的留蘇生。他們眼下正 在擔當著接班人的角色。同時,「共和國黃金時代」的大學生們也能有「反右」前 大約八年的消停受到大致完整的教育。他們是佔領公共場地那一代人的導師。反觀 這一代右派學生挨整是值得掬一把辛酸淚的。這一代除了陳景潤解了半道算術題的 成就無可指摘外,其他成名人物不少是毀譽參半的。也可能整右派整得太狠,真正 優秀的人物要麼咬緊牙關不開口,要麼早已不知埋骨何方了。 所謂的第二代人中也不止一代。比較大的除了「共和國黃金時代」的以外還有「 四清工作隊」的一代。六十年代重提階級鬥爭,那時的大學生不是在平等競爭下而 是在階級歧視中進的大學。貧農以下出身的難以通過文化考試,中農以上的又難以 通過政治審查。所以這一代大學生最明顯的就是下中農優越感,卻最少有沒落貴族 氣;雖然兩種氣質都未必值得恭維。文革開始後的機關紅衛兵就主要由這批大學畢業 生組成。 老三屆與第四代 然後就是包括「老三屆」在內歷煉過文革的一代。在這一代裡出了兩個人物:魏 京生和陳子明。他們兩人的共同特點是文革開始時的初中生。他們兩人都沒有參加 過以政治考試成績為重要參考而大規模淘汰的高中升學考試,即他們在思想意識成 熟過程的重要時刻不曾強迫自己的大腦拷貝過別人的成見,從而比較容易保持獨立 思考的能力。另一位不知應算「文革」還是「文革後」的七七屆「邊界代」大學生 ,陳子明的好友王軍濤也可以算個人物。王軍濤是在普及高中時上的高中,不知他 的獨立思考能力是來自政治課教育水平的大幅度下降還是來自朋友的影響(看來,免 費完整教育是毀掉一代人獨立思考能力的要緊因素)。他們三人都正在共產黨的大獄 裡熬苦刑,尤其是陳子明和王軍濤正在承擔根本不應該他們負的責任,替別人忍受 懲罰。 對於受過免費完整教育而佔領公共場地的一代,我們已經不能指望他們裡能出什 麼像樣點的人物了。我們只期望他們不是太不負責任,不是太胡來和不是太聽不進 老成之見。可惜連這一點都未必能指望得上。從天安門廣場後期學生領袖的做法, 我們可以看到他(她)們在號召別人去死的時候說:「只有天安門廣場被血洗,血流 成河時,人民才能覺醒」這種話時並無惻隱之心。 在廣場後期學生領袖裡有兩個人是值得讚許的。一個是吾爾開希。他為了勸學生 撤退不惜丟掉領袖的桂冠。尤其他是一個少數民族,可能也唯其如此他才能不像其 他漢族學生領袖和知識分子那樣不知就裡,在個人既得榮譽和同學性命之間衡量時 ,知道孰輕孰重。 另一個人就是封從德。封從德在廣場最後關頭提出以在場學生呼喊「撤」與「不 撤」,比較哪邊聲音大來做最後的表決。而實際上根本無法分辨聲音大小時,封從 德私自判定「撤」的聲音大並下令撤退,減弱了雙方對立的尖銳程度,減少了同學 的傷亡。他的這種做法無疑是充滿了理性,智慧和惻隱之心的。 逃跑的學生領袖和他們的導師之中已經被捕判刑的人都為他們的行為付出了代價 。而逃出國境的學生頭兒在「王軍濤,陳子明座談會」上還是內省不到:正是由於 你們聽不進陳子明和王軍濤的勸告,拒絕妥協,把局勢推向極端,才使結局慘烈到 這般地步。 如果我是你們,我會以你們的知名度向著全世界包括中國共產黨政府宣佈:在天 安門廣場上拒絕陳子明,王軍濤勸告,不逼到共產黨開槍不罷休的是我們。沒有陳 子明和王軍濤的半點責任。重判他們沒有任何道理。若要重判,請判我們。只要你 共產黨保證釋放陳子明和王軍濤,我們願意回國替換他們服刑。這裡特別需要指出 的是和廣場上的學生保持電話聯繫的導師之輩。你們年齡不能算小,見識不能算短 ,總該有點自尊自重,好漢做事好漢當。如果我是你們,我會向著這個世界宣佈: 我們才是八九學潮真正的所謂「幕後黑手」,根本不干陳子明和王軍濤一絲一毫的 事。中共以「幕後黑手」重判他們沒有任何道理。若要重判,請判我們。只要你共 產黨保證釋放王軍濤和陳子明,我們願意回國替換他們服刑。 從政需要脊樑骨 有人說中國需要科學技術,有人說中國需要現代化,有人說中國需要自由民主。 筆者卻覺得中國最需要的還是脊樑骨。 東漢黨錮之禍,有個名聲很響的李膺。他言語之間得罪了漢桓帝。皇帝下令逮捕 他。內部器重他的人走漏出消息讓他快逃。但他卻拒絕逃跑連累別人代他受過。因 為逮捕令是針對他這一門學派的。當他通知他學生的父親,他的一個朋友,趕快領 走兒子逃命時,他的朋友也拒絕領走兒子,並說:如果我現在領走我的兒子,又何 必當初把他送到你的門下。我當初送他到你的門下時就已經想好了今天不領他走。 後來師生二人一起被捕。李膺瘐死獄中。他的學生直到桓,靈二帝死後曹操專權時 才被放出來。曹操器重他們師生的骨氣,委以一官。 明朝時江南一夥老百姓反抗閹黨。事後朝廷派兵追查。有五名義士挺身而出自認 挑頭者,束手待捕。他們被綁赴刑場處死,卻免了朝廷對其他所有參與者的懲罰。 這五義士的墓誌銘被收進《古文觀止》裡萬古留芳。 清朝戊戌年間,不管譚嗣同在變法中如何好發新議,輕舉妄動,但到事發時他挺 身承擔責任,拒絕逃跑,從容不迫地被綁赴刑場處死。在他最後的詩中寫到「望門 投止思張儉」,可見他也曾和漢姆萊特一樣反覆思考過To be or not to be,即逃 與不逃的。張儉就是在被通緝時到處跑,麻煩了不少器重他的人。譚嗣同最後的決 斷就是不去傚法張儉。 民國年間,發動了「西安事變」的張學良將軍事後親赴南京請罪。以自己政治生 涯結束和軟禁後半生做抵償。周恩來貶張學良的這種行為是讀《連環套》等江湖俠 客小說太多,中毒太深(須知,設使張漢卿將軍沒有「中毒太深」,他端是不會發動 西安事變)。從此中國人徹底拋棄了「道,德,仁,義,禮,智,信」這些維繫中華 民族的千年古傳統,幹事無所不用其極。大便宜,小便宜盡數都占;大虧,小虧一律 不吃。 就在這個民族江河日下,世道澆漓了幾十年以後,中華大地又出了一個人物--魏 京生。魏京生的見識領先中華民族何止十年?正當萬眾歡呼鄧小平時,只有初中文化 程度的電工魏京生就已經直接了當地指出警惕鄧小平成為新的獨裁者了。鄧小平的 肚量容不得這麼一句十年後證明正確無比的大實話,要拿魏京生。也有朋友勸魏京 生逃走,但他斷然拒絕。他大義凜然,安居待捕,真有李膺式的大仁大勇,浩然古 風。 魏京生的《辯護詞》,像王軍濤的《致辯護律師的信》和陳子明的《辯護詞》一 樣,都將成為宋教仁遇刺後難得的幾篇能夠傳世的好文章。中華民族它日若還有可 能最後得到解放,請那時的人們不要忘記把這幾篇文章勒石永誌。 回過頭來再看廣場上激進的學生領袖,也只有封從德逃出來後認真讀了魏京生的 《第五個現代化--民主及其他》,並坦率承認,八九民運的思想水平不如十年前的 魏京生。 慧眼和義氣 打算從事政治活動的人物有兩個素質是必不可少的(必要條件,但未必是充分條件 )。第一要有慧眼。如美國前總統尼克松。今日世界格局大約不出他二十年前所料。 如魏京生和陳子明。魏京生提出的第五個現代化問題,陳子明提出的新保守主義等 都不為當時人所理解。但事後越時間久遠越顯出他們的先見之明。第二個素質是要 多少講一點義氣。被姚勇戰所指,為了自己「不惜拿廣大同學的生命作民主運動的 賭注,把學生們的血肉之軀推向了坦克車底下」的人,很難期望別人還肯再上他們 的第二次當。 中國人的自我解放事業為什麼屢戰屢北?第一是缺少慧眼。如今日蘇聯舉國都知道 列寧主義的荒唐,斯大林時代的恐怖和社會主義系統的不工作。而中國的魏京生, 陳子明一語中的的先見之明卻連知識分子群都不能理解。這怎麼能指望成功呢? 第 二是近四十年來層出不窮的各種有領袖才能和慾望的人太不講義氣,而且不能平等 待人。說直了就是中華民族已經沒了脊樑骨:要麼奴顏卑膝,甘心受欺壓;要麼費盡 心機去欺壓別人。 波蘭有電工瓦文薩,他在團結工會被鎮壓時承認失敗,甘心接受懲罰:你有槍, 我打不過你。在團結工會勝利時瓦文薩能帶頭投下令鎮壓團結工會的雅魯澤爾斯基 將軍的總統選票,並號召把國防,內務等要害部門留給聯合政府裡的共產黨,誰也 不許染指,以確保國家不受太大的衝擊,同時給認輸的共產黨及其領導人以有形的 報償。這是即有慧眼又講策略的典範,堪稱波蘭的脊樑。 捷克有劇作家哈維爾,在他領導下的捷克已經開始按部就班地拍賣國營企業。他 一再公開講話大談「現在的敵人就是我們自己」,以防國家進一步動盪。這是即有 慧眼又有勇氣的楷模,堪稱捷克的脊樑。 蘇聯有「氫彈之父」薩哈洛夫,他即不煽風鼓動他的學生鬧事,也不逃亡,聽憑 克格勃對他的逮捕,流放和殺頭的威脅。正當自命不凡的中國知識分子群大眼瞪小 眼地看著不屬於他們圈子裡的魏京生在那裡耍單兒,被重刑判決時,只有薩哈洛夫 在向這個世界大聲疾呼魏京生的人權。這是即有慧眼又講義氣的樣板,堪稱蘇聯的 脊樑。 中國的脊樑何在?!在共產黨的天牢裡。我們不得不佩服中共的慧眼,它真會抓人 和判人,雖然它絕對不講義氣,更不講公平。 魏京生,陳子明,王軍濤,此三子者,皆布衣之士也;正是共和國急需的人物。當 前這個民族最大的悲劇就是:它最敏銳的慧眼,最冷靜的頭腦,最穩健的腳步,最 熱的血,最富惻隱之情的心,最俠義的肝膽,最悲天憫人的愁腸,最威武不能屈、 貧賤不能移、富貴不能淫的風骨都被囚禁在牢籠之中。他們的見識和見解無法啟迪 我們的蒙昧,他們的人格魅力無法化解我們的乖戾。他們的下場給我們的教訓是: 誰膽敢有道德勇氣,誰活該倒霉!而中華民族一如既往,英勇頑強地向著大崩潰懸崖 邁進的步伐並沒有顯著的減緩。 歲月不饒人,國家早晚要交給這胡鬧和不負責任的一代,在劫難逃。當噩夢正在 一步步變成現實的時候,我們忽然發現,在這一代人裡居然有一個除了背外語單詞 和數學公式外還肯讀瞿秋白《多餘的話》和魏京生《第五個現代化》的封從德。 在這麼年輕時就預言封從德將來能有多大出息實屬不負責任的妄語。但他這唯一 敢講出來情願回國接受公審的豪氣確屬不易。 不過,這豪氣要加上成算才好。和中共打交道,干賺是不用想了,但干賠的生意 最好也還是不做。因此,僅僅以公開審判為條件就答應回國,這樣低的代價太便宜 了共產黨。如果我是封從德的話,我會提出以換人為籌碼。當然,討價還價不能太 離譜,我也不能讓共產黨太吃虧。我只要以一人換一人。如今王軍濤正重病在身, 急需治療。因此我只指定他一人。如果你中共保證釋放王軍濤,我願意回國接受公 開審判,替換他坐牢。 中共習慣於暗盤交易。不管你開出什麼樣的價碼,只要這條件是公開提出來的, 它就有百分之九十九的概率或不理你或拒絕你。但既然話已經說了出去,萬一中共 答應了你的條件怎麼辦?到那時再爽約,信用何在?如果是我,我就在確保王軍濤的 被釋放和得到治療的條件下先增重,把身體養好,以備長期坐牢的消耗,因為中共 監獄裡的伙食太差;然後帶足了要看的書,捲鋪蓋打道回國。縱觀第三世界政治領袖 們,要麼出身世家,如甘地夫人及其子;要麼長期坐過牢,如曼德拉。坐牢可以(不 是必然)長第三世界平民政治家的CREDIT(信用打分)。□