政治家與政治學家 ·艾暮思· 記得好幾年前在《爭鳴》上讀到過這樣一則故事：當時方勵之先生訪問澳大利亞 ，順便也在中國留學生中作了兩場演講，受到極大歡迎。某大學一位華裔政治學教 授慕名想要拜訪方勵之，商討中國的政局。方聞後謙虛地說，要討論天體物理，我 還有話說，但討論政治，我就沒發言權了。後來兩人還是見了面。依據會面的印象 ，華裔政治學教授寫了篇文章，其中大意說，方勵之的政治學知識確實只具ABC的水 准，但他身上的熱情，理想和魅力足以使他能成為一位大有作為的政治家。最後這 位華裔政治學家深情地喊道：方勵之，看你的。 幾年過去了，方勵之既沒有在中共黨內脫穎而出成為政治新秀，也放棄了許多機 會成為黨外力量的領袖。許多人都問過方先生這個問題：你為什麼不出山?他的回答 依然如故：我不是學政治學，而是搞自然科學的。還是以科學家身份投入民主好。 方先生這種觀念含有極大的普遍性，許多人都認為：我是搞科學的，政治那玩意兒 還是遠離著好。 但就像經濟學家和億萬富翁有區別一樣，政治家與政治學家二者也分屬不同的領 域。卡特、雷根、布什都沒有什麼政治學背景，卻不失為傑出的政治家。大名鼎鼎 的鐵夫人撒切爾是讀化學出身，最後成為少有的政治家。相反，讀政治學而成為政 治家的，在民主社會是少而又少。 政治學家是以研究政治現象而學有專長的人士。他們對某種政治現象作專門深刻 的研究，去查因，分析現況，甚至可以對今後的政治走向提出預測，並指出一系列 相應的理論。而政治家卻是要親身捲入政治的人物，顯然這二者是分屬兩個不同的 領域，儘管有一種密切的關係。 大家已經知道，政治家可由各階層人士中產生，卡特原是種花生的農民，雷根則 是由小演員做起直到演總統，撒切爾則是學化學出身。那麼這些人的背後有什麼共 同之處呢?最大的當然莫過是民心的擁護了。在民主架構下，只要能獲得民心，就可 以做領袖。剛才提及的都是老牌民主國家。在新生的民主國家中也亦如此，如捷克 總統原是作家，菲律賓總統原不過是家庭婦女。波蘭總統原為工人。政治家的最大 本錢是民心，而不是學術著作。 那麼方勵之先生有沒有這樣的本錢呢?我認為，他是有足夠的民意基礎的。但就在 大家都準備「看你的」時，方先生卻作了個退避三舍的決定。這看上去是一個孤案 ，但背後卻反映了我們的一個思維模式：我們希望政治學家出來做政治家，或者說 我們希望的是一個精英民主政治。 精英政治的缺點在於沒有牢固的民意基礎。民聯常自豪地對外宣稱，我們的盟員 絕大多數有大學文憑，戴「博士帽」的不在少數，比起共產黨來，我們的起步要好 得多。的確，這是民聯的強處，但也正是民聯的弱處，因為構成社會的基礎民眾絕 大部分都不是大學生，而是農民、工人。八九民運的失敗在於沒有獲得社會基礎民 眾的更大支持。 政治學家是不太注重民意的，他們一般都偏向於理論，認為自己的理論最正確。 例如一位搞政治理論的民運領袖曾在北京提出一套民運理論。按照他的說法，中國 不用多久就會發生根本變化，走向民主道路。他推出其理論後，反響稀薄，鮮有人 贊同，也沒人去實踐。結果這位領袖頗為傷心地吟唱：「欄杆拍遍，無人會登臨意 。」在這種情況下，政治學家往往問，民眾為什麼不理解追求我的理論?但政治家卻 要問，我有沒有理解民眾，有沒有提出一套他們能理解的東西? 民意是政治家的本錢，那麼如何取得這本錢就得看其工夫了。民聯、民陣的大部 分骨幹給人的印象均是政治學家，而不是政治家。每人都能寫出非常漂亮的文章， 但不太懂得如何去取得大家的好感，和更多的支持。「六四」屠殺後。我去紐約參 加一個紀念大會，會上有一民聯領導人慷慨激昂地演說，會後我見到他說，你的講 話非常感人，我對民聯有興趣。哪知他面目毫無表情，連客套話也不給我說兩句便 揚長而去。半年後，我領一位朋友去法拉盛的《中國之春》編輯部，裡面四、五個 人，竟沒有一人出來與我們打招呼，我們坐了半天冷板凳。所幸的是終於來了一位 仁兄，自我介紹黃奔，這樣我們才算是與一位民聯的人聊了聊天。這樣的作風大概 會使民運組織失去一部分支持者。 其實要取得大家的支持並不是難事，歸根結底是有沒有愛心。要寫篇宏文談如何 愛人民那是再容易不過了，問題是我們有沒有真正試著去愛我們周圍的人，包括太 太、父母、小孩?我們也很容易說人民就是我們的上帝，但問題是，我們有沒有在周 圍的每一個人身上都看到上帝的形象?要作一名真正的政治家就得具有一定的愛心， 象孫中山先生一樣，一輩子以追求博愛為最高境界。 一個政治家，即使會講各地的方言，上海話，北京話，廣東話無一不地道;他即使 有演講的天才，每一句話都能打動人心，即使對社會有深刻的洞察力，文章寫得滴 水不漏，甚至有堅強的信心，在民運低潮期時也能堅守下來，如果沒有博愛，這一 切都算不了什麼。 愛心為什麼這樣主要?可以說愛心是一個政治家與平民聯絡的不二法門，也應是一 個政治家追求的最高境界。唯有博愛能包容一切，對一切有信心，對一切有盼望， 並能承受一切。 在我看來，作政治家並非一定要有政治學作背景，但一定要有博愛之心，也就是 愛天地之心，愛人之心，愛真理之心。願政治家具有更多的愛心，願更多的具有愛 心的政治家出現在我們當中。□