《北京人在紐約》：否定之否定

·曾馳遼·


  儘管實行了開放和改革，中國官方數年來仍然不遺餘力地宣傳資本主義的社會病
態和精神危機，以圖教育人民：社會主義除了物質不夠豐富外，還有一些優越性。

  可是中國老百姓自文革時代起便養成了一種「聽話聽反話」的否定態度，凡是官
方說不好，那肯定好得不得了。因此，在官方宣傳的反作用下，中國的青年人把西
方視同人間天堂，出國熱愈演愈烈。
  然而，最近由一名大陸新移民寫的小說《北京人在紐約》，卻達到了一種否定之
否定的效果。讓中國人以接近現實的眼光，重新瞭解西方社會，特別是中國新移民
最集中的城市紐約，多少改變了那種崇洋媚外、食洋不化的盲目心態。
  整部小說起伏頗大。書中主人翁王啟明是來自北京的一名小提琴家，從小便把美
國視為藝術家的天堂。他來到紐約，一下飛機便把行李丟了。他跑去餐館洗碗，他
太太去衣廠當女工。經過辛勤勞動，一年後他們買了一部舊車。然後他們貸款開起
一家衣廠，並逐漸致富。買下幾處房產，開起了好車。小說生動地描寫了成功者在
美國的幸福。可是，悲劇發生了。他們的女兒受到學校的壞影響，離家出走，吸毒
並遭綁架勒索。這時他們的衣廠生意已賠本，損失四萬元。由於付不起贖金，女兒
被黑幫殺害。主人翁在書中吶喊：「紐約啊!你是一個地獄中的天堂，天堂中的地獄
。」北京人的美國夢殘酷地破滅了。《北》書在北京引起很大反響。許多讀者說，
偶爾拿起報紙翻翻，就會被這部小說吸引住，讀下去，。《北》書無論題材還是藝
術效果都堪稱上乘。它在一家雜誌最先發表時，十二萬份便立刻售空。今年九月首
次出單行本，一銷而光。此書還在紐約一家華人報紙《僑報》上連載。
  這部小說也明顯地很受官方的歡迎。《北京晚報》連載了小說，中央廣播電台還
根據小說的藍本，創作了廣播劇，中午黃金時段在全國播放，對於人們瞭解美國收
到了戲劇化的成效。可見，無論官方還是民間，都從這部小說中得到他們想要得到
的信息和效果。
  中國報紙歷來刊有「資本主義黑暗面」的報導。兇殺、強姦、打劫以及街頭乞討
，窮人無家可歸等等。但是沒有任何一次宣傳運動能達到《北》同樣的社會效果。
因為人們相信官方的宣傳在誇大事實。《北》書卻使讀者相信，新移民在美國的確
艱難。我今年十月在大陸時，經常聽到朋友議論這部小說，許多人不無疑問地問我
，「紐約真的這麼可怕嗎?」
  首次發表此書的大陸雜誌社編輯對西方記者說，「小說的文學性不算很出色，但
情感的真實讓該書取勝。許多留學生和旅美作家也寫過相同的題材，但是不是強調
西方好，就是強調西方壞。但《北》書很客觀，很真實。」
  作者曹桂林是一個小提琴家，十年前離開北京來到美國。他現在是一位成功的衣
廠老闆，住在紐約皇后區。整個小說的構思基於他本人的生活經歷。他說寫這本書
的目的是要打破許多中國青年對美國的不切實際的想法。「你可以實現美國夢，但
你不可能一下飛機便實現之。你必須經過艱苦努力才能有成就，這個努力過程能讓
你的心流血。你必須經歷所有的文化震盪而後才會有所成就。」□