一面之词


胡平


01有的人受不了牙痛去拔牙，有的人害怕拔牙而忍受牙痛。大致上讲，世间之人就
是这么两种。

02享受文明不一定使我们成为文明。正象吃蟹肉不一定就变成螃蟹一样。

03逃兵的逻辑是：战场太危险，打死我也不去。

04不正经的人可恶，太正经的人可怕。

05造物主为了保护其它生物不遭侵犯，所以他把其它有生物的星球都安置在人类达
不到的地方。

06任何人都会发布预言。那些在预言不兑现时能够做出头头是道的解释的人，我们
称之为预言家。

07谣言的主要目的不在於让人相信而在於让人疑惑。

08与其说谣言止於智者，不如说谣言止於贤者。因为传谣不传谣，与其说取决於判
断力的高下，不如说取决於责任心的强弱。

09惩罚，可以止恶行，不足以止恶念
      奖励，可以增善举，未必能增善心。

10如果有来世，就该有前世；
      既然无前世，所以无来世。

11算命：一种有趣的智力游戏。

12演员：通过成为别人，从而成为自己。

13唯思考方可万全，是行动便有取舍。

14各种文学奖艺术奖，从来都无助於造就好作品，它只是有助於造就好销路而已。


15由於汉字的繁难和刻竹简的劳累，所以先秦诸子的文章都相当精练。随着书写的
简化和印刷术的发达，精练的文体越来越少见。

16没有理解，焉有谅解？
      没有直道，何来恕道？

17这不是没有英雄的时代。这只是不把英雄当做英雄的时代。因此，这正是英雄尤
其是英雄的时代。

18医生的重要性在於使自己的存在变得不重要。警察也是如此。政治家尤其应该如
此。

19如果你既不满於真实又不屑於虚构，你就会成一位优秀的历史学家。

20大事不糊涂常常是以小事糊涂为代价的。 
      反之亦然。

21偏颇煽情的文字有如辛辣的食物，它在刺激起胃口的同时也败坏了胃口。

22照老师做的去做，你将来会成个老师。
      照老师说的去做，你将来会成个圣人。

23从假牙假肢，到人工肾人工心，借助於现代医学之力，人可以把自己身上的一切
部件——只除开大脑——都更新替换而仍不失为自己。科学终於证明，所谓自我，
无非是我的大脑而已。
      我就是我的大脑。

24古人说，知耻近乎勇。有些现代人把它倒了过来。如今，人们常常把不知羞耻称
为勇敢。

25谁说暴君不喜欢听真话呢？他只是不喜欢讲真话的人。

26一辈子征战沙场的人，讲起战争的故事来常常很平淡，象是聊家常——这不奇怪
，因为他正是把征战当做平常。

从没上过战场的人，讲起战争的故事来常常很精彩，很能激起听众身临其境的想象
——这也不奇怪，因为他自己本来就是凭想象。

27每个人都长了好几副面孔。它们都是真的。

28现代人的旅游，不是为了发现他不知道的景物，而是为了证实他早已知道的景物
。因此，现代人旅游的愿望大而乐趣小。

29谁能说清楚，究竟是历史还是历史书对後人产生了更大的影响？

30人生最大的悲剧是，许多禁果总要在偷吃了以後才知道不该去吃。

31在暴力频仍的地方，与其说是那里的人们太热烈，不如说是那里的人们太冷漠。

      当改革者决心诉诸暴力时，与其说是对敌人不抱幻想，不如说是对民众不抱
幻想。

32在每一个激烈的革命家的内心深处，都隐藏着对芸芸众生的巨大失望。

33那些声言对万事不认真的人，在金钱上照例是很认真的。

34不要说时间会减轻痛苦，死亡还会结束痛苦呢，你可愿意？

35过去，共产党要我们把毛泽东奉为神，因此对他的指示必须绝对服从。
      如今，共产党又要我们把毛泽东当作人，因此对他的过错必须多加原谅。
      这真是太惬意了：毛享有神的权力，但只负人的责任。
      天下的便宜事都让他占完了。

36冷漠不是罪恶，但它是一切罪恶存在的条件。

37忍受压迫不算耻辱，接受压迫才算耻辱。

38暴政蹂躏反抗者的躯体和顺从者的良心。

39自以为永恒的爱情未必都是永恒。
      毫无永恒感的爱情想必不是爱情。

40“姑娘就是姑且住在娘家，
      老婆就是老住在婆家。”

41古人的愚昧在於所见所闻太少，今人的愚昧在於所见所闻太多。

42前人回首往事，常以不曾逾越规矩为荣。
      今人回首往事，常以不曾逾越规矩而憾。

44稳定或秩序，从来不是人类追求的唯一目标，它也不应是最高目标。否则，我们
人类就该在蜜蜂或蚂蚁面前自愧弗如了。

45现今中共一批老人，天天在那里高喊“稳定”、“稳定”，然而正是这批人自己
，年青时都是反秩序的专家。如果他们当年是对的，那么他们现在就是错的；如果
他们现在是对的，那么他们当年就错了。很可能是他们当年也错(太激进)，现在也
错(太保守)，但绝不可能是他们当年也对，现在也对。

46虚妄的理想会扭曲追求者真实的生命。投入愈深，扭曲愈甚。

47除了纯动物性的感官快乐外，凡略带精神性的、人性的感受，包括审美，都离不
开他人的分享或参与。连孤芳自赏的心理也需要他人的介入。什么是孤芳自赏？孤
芳自赏就是你坚持一种与众不同的追求，别人不理解、不以为然；别人向你投来惊
讶、好奇、不满乃至憎恶的眼光。恰恰是这些未必令人愉快的种种眼光，才使你有
了孤芳自赏的自怜又自傲的感受。

48人类有很多虚妄的理想。有些因为从来没有实现过，所以至今魅力不减；有些正
因为得到实现，其被忽略、被掩盖的种种弊病一下子暴露无遗，反倒一蹶不振、彻
底破产了。这大约是人类思想史、社会史和政治史上最引人深思的一个现象。

49单调无聊是一种最难描述的痛苦经验。因为它缺少内容。它的痛苦不在於那个境
况，而在於那个境况的千万次重复。
      没有历史的历史才是最可怕的历史。

50权力是有权者的语言，
      语言是无权者的权力。

51水不能被火烧干，火不能被水浇熄，这是人生很难获得但又必须获得的一种平衡
。

52任性只是虚假的强悍，因为它总是指向缺少强大反制力量的对象，或者是那些虽
然强大但不会进行反制的对象；否则它从一开始就会陷入自我否定，从而也就不可
能发展成一种习性。

53许多人都说，满腹经纶不求人知才是最值得称赞的；但问题是，这种人又怎么能
让我们知道呢？

54有句话叫“无欲则刚”。这话完全讲反了。无欲则无所谓刚不刚。如果柳下惠是
天阉或是同性恋，“坐怀不乱”还有什么可称道的呢？有欲望才谈得上有诱惑，有
诱惑才谈得上刚不刚。

55每一种谎言都透露了一种真实
      每一种遮蔽都意味着一种显示。

56倘若这个世界没有了敌人，只怕我们便会憎恨原来的友人；正如同我们的四周没
有了友人，我们便会觉得那旧日的敌人也有几分可爱。

57容忍容忍，不容忍不容忍。

58极端的爱国主义必然导致国际战争。
      真正的爱国主义必须包括尊重别人的爱国主义。

59在极权统治下争取自由，好象挖凿隧道。在黑暗中，你常常弄不清楚已经推进了
多远，还有多远才能凿通。於是，你可能焦虑，可能失望，甚至可能无意之间放下
了手中的铁镐。这就需要培养起一种耐性，一种和消极忍受压制的那种耐性完全相
反的耐性。在培养这种耐性的过程中，我们也就塑造了自由的民族精神。

60流亡是一种特殊的生存方式。它能给人们一种特殊的观察角度去认识祖国，认识
世界，认识自我。古今中外，有多少伟大的事业是在放逐之中完成的！然而，流亡
者又是那么地容易堕落，变成化石，变成戏子，变成梦幻家或变成恨世者。和一切
非常状态一样，流亡生活会造就强者而打垮弱者。

61不少人以为毛泽东的过错在於他过度的“理想主义”，在於他“忽略了人性中的
幽暗面”，那刚好把事情弄反了。毛泽东改造人性的庞大计划，恰恰是借助於极端
的“胡萝卜加大棒”手段。阻止毛泽东改造人性计划获得成功的基本因素不是人的
自私、腐败，而是人的正义感、尊严感和自由意志。不是因为人太卑下，配不上他
那套宏伟的理想；而是因为人太崇高，所以终究不能受制於他那套桎梏。共产制度
的失败，从表面上看，似乎证明了人不可能变得那么高尚；但从深处看，其实它更
是证明了人不可能变得那么下贱。如果我们只见其一不见其二，那么我们不论是对
人性还是对共产制度都还停留在一个很肤浅的认识层次上。

62天将降自由民主於一个民族，必先使它学会坚韧，学会顽强，学会不屈不挠的奋
斗，学会默默无闻地做踏踏实实的工作。一个总是在狂热与消沉的两极间摇摆的民
族是注定得不到自由民主的；即使它偶尔地、侥幸地得到了自由民主，它也会很快
地、必然地失去它。我们必须投入长期的、韧性的斗争。唯有如此，我们才能走出
黑暗的低谷；同时，也唯有如此，我们也才能提升我们自身。

63敌人可能是最好的朋友，因为他们最热衷於寻找我们的缺失，这就促使我们随时
保持清醒。
      同样的，有些朋友可能是最坏的敌人，因为他们太宠你爱你因而太姑息你，
到头来反而害了你毁了你。

64没有人愿意割断过去，因为那等於是另一种形式的死亡——一般的死亡是割断未
来。

65就人们反对极权统治的认识过程而言，一般来说，反贪官易，反皇帝难；反皇帝
易，反制度难；反现实制度易，挣脱整个理想体系难。最後，也是最难的，莫过於
克服多重谎言的弥天巨网，重建历史真实。

66想当年，我们都信仰过毛泽东，但是我们的信仰往往不是批判性思考的产物，而
是因为我们不曾怀疑。不曾怀疑的原因则是我们下意识地懂得怀疑会招致可怕的後
果。也就是说。我们由於不敢怀疑而不去怀疑，由於不去怀疑而没有怀疑，到头来
连我们自己都以为我们真是百分之百的信仰了。

67人真是语词的动物。天下许多坏事，只要顶上一个好名称便可畅行无阻。

68文学无非两种：一种是现实生活的反映，一种是现实生活的“反”映。

69人民反抗专制，不输就是赢；
      专制镇压人民，不赢就是输。

70亚当和夏娃不听上帝的话偷吃禁果，从此由天堂落入人间。
      人之成为人，是从不听话开始的。

71当坏人要比当好人容易多了。当好人必须永远不做坏事，当坏人不妨有时也做做
好事。
      当有些人对我们说某一个坏人其实不见得是坏人，因为他也做过几件好事时
；我要反问一句的是：难道你见过永远做坏事的坏人吗？
      同理，诚实者意味着从不撒谎，撒谎者却不意味着从不诚实。

72民运组织闹内斗，不少人批评说象中共。这可是对中共的最大诬蔑。中共是天底
下最不闹内斗的政治组织。它总是骄傲地向外人显示其内部团结得象一个人一样—
—这倒不假，既然在那里永远是一个人说了算。偶尔，它也会承认内部有斗争，不
过那必定是在斗争胜利结束之後，因此外人决看不见其内斗的场面和过程；而且，
毫无例外地，失败的一方总是被扣上'资产阶级”的罪名，所以内斗不是内斗而都成
了外斗，所以中共从来不闹内斗。
      如果有一天，中共也象今日民运组织一样公开闹内斗，任何一方都无法将对
方打成“阶级敌人”，实行专政或半专政，因此争吵不休，乃至於分裂改组；你难
道不认为那是划时代的大进步吗？

73共产党官僚机器的坏处是效率特低——它的好处也在於此。

74改革前的红色中国是《一九八四》，
      改革後的红色中国象《动物农场》。
(注：《一九八四》和《动物农场》均为乔治·奥威尔的政治小说)

75传统专制下的书报检查好比屠婴，
极权专制下的书报检查有如避孕。□