人吃人,能说吗?
林培瑞
两年前,中国作家郑义在台湾出了一本书,名字叫红色纪念碑。书中描写和分析
文革时期在广西发生的吃人现象,出版以後在海外华人世界引起了一些争论。上个
月,美国出了该书的英文翻译本。
中国人和关心中国的外国人早已经听到了许多关於文革的残忍故事,也早已知道
,更残忍的故事常常残忍到说不出口的程度。不只是官方不允许你说,更重要的是
故事本身就太丑恶,说了出来似乎违反了文明话语的基本标准。
但是人们也常常有一种相反的感觉,觉得如果我们不能承认人类最丑恶的东西,
不能把它拿出来正面看,那不但在道德上有问题,而且有危险。作鸵鸟行吗?不愿
意认识某些现象,不愿意分析它的来源,将来怎么能抵抗它呢?
郑义和妻子北明的道德勇气是不平凡的。一九八六年和一九八八年两次到广西作
调查,通过访问和档案材料发现了惊人的事实:一九六八年夏天,“阶级敌人”挨
批、挨斗、挨杀。杀了以後有的还被剖腹、挖心肝、切成丝、油炸吃。大腿也吃,
生殖器也吃。受害者没死以前先割肉剖腹的例子也有。也有人为了显示他的阶级立
场和坚定性,砍了敌人的头以後到蓝球场去用人头投篮,以这个资格要求入党,以
後不但入党,而且领导为他召集了入党大会。
这种故事自然很刺耳,谁也不愿意听。会不会是有人造谣,故意污蔑共产党?可
惜不是。郑义获得了许多党和政府的内部文件副本,这些文件证明受害者的亲属对
郑义说的话是有根据的。比如,广西钦州地区一九八七年的官方统计报告说,本地
区在文革期间以杀人资格入党有一千一百五十三人。武宣县一九八三年的官方文件
表露,一九六八年夏天至少有七十五人被吃过,其中挖心肝的有五十六人,割生殖
器的十三人,全部吃光(包括脚底板肉也吃光)十八人,活割生剖的七人。报告附
上了具体人名,没有包括广西其他县的统计。
郑义的书出版以後,许多海外华人支持和佩服,但也有人批评。批评的人不说郑
义的事实有问题。他们承认事实,但由於不同的原因说这种现象不应该发表。我听
到的有四种非议。
第一,有人说吃人现象是好多年以前的不愉快经验,何必现在再拿出来?“向前
看”不更好吗?但支持郑义的人说,如果我们不正面对待以前的人为灾难,如果不
研究它的原因何在,那怎么可能有信心向前看呢?日本军队四十年代在中国奸淫掳
掠,日本学校的教科书一直不承认。日本军队宁愿我们忘记,要我们像白纸一样地
向前看,这样做对吗?健康吗?中国共产党关於广西吃人现象手边有足够的材料,
存了十几年一直不发表,连承认都不承认。这样做健康吗?
对郑义的第二种批评说广西是壮族自治区,壮族的民族传统比较原始,比汉人更
容易陷入野蛮行为。这种说法相当卑鄙。在广西吃人的人绝大部分是汉族或者汉化
的壮族。吃人的原因也不是少数民族的原始文化,是毛泽东首创的当代阶级斗争。
把壮族作为替罪羊是懦弱的阿Q主义。
第三种批评听得比较多。有些海外华人认为郑义不应该家丑外扬,怕这样做会有
损於全体华人的形象。但支持郑义的人说,脸上有疤痕不能怪镜子,掩盖真相是虚
弱的标志。而且在海外已经很舒服的中国人,若只是为了保持形象,为了维持舒服
的感觉,而不允许国内受过害的同胞有个叫苦的机会,这样在道德上有问题。
我自己是外国人,对外国人的反应应该比较了解。我认为西洋社会里的确有一部
分教育水准较低的人,听到了中国有吃人现象会吃惊,简单地把中国骂为不文明的
国家。但这种西方人很少看书,看的书也绝不是郑义写的这种高水平的书。我估计
郑义的多数西方读者会感到另外一种惊讶。他们会问:难道中国,文化那么灿烂的
中国,人那么可爱的中国,居然会有这种事出现吗?看了书以後,这种读者不会骂
中国,只会骂毛,骂韦国清等人,绝对会同情广西的受害者。并且,知道中国有个
作家有勇气面对极其丑陋的事实,这种西方读者会升高对中国的评价,而不会降低
。
对郑义的第四种看法认为有的事实简直太丑恶,写出来了会太刺激人的基本反应
。德国的纳粹政权垮了好几年以後,才有人开始认真回顾集中营的可怕事实:毒瓦
斯、人皮灯罩等。美国用原子弹炸日本的广岛的那天是我个人出生一周年的生日。
我小时候也知道这个事实,但是到了三十多岁才有勇气正面看它,开始思索它的意
义。三年以前,我第一次看到郑义关於广西的报道,也只能看大概二十分种就得休
息十几分种,做点别的事来恢复平静。回避丑恶显然不是个别国家或者个别文化的
问题,是人类的普遍反应。但是,是不是最聪明的反应?像我这种平凡的人,看到
了像郑义这种不平凡的人的报道,应该怪他打搅我的平静,还是感谢他把我惊醒?
|