九四年的冬天，听说江祺生正在帮家乡朋友销售羽绒服，我正好想买一件，
那天傍晚，他送货上门，背着一大包羽绒服来到我家，任我挑选，望着他疲惫的模
样，心想，一位人民大学的博士生，如果不去追求民主自由的理想，他会和千千万
万个大学教师一样，无论怎样清贫，总还衣食无忧，至少不必背着羽绒服东跑西跑
，从他家住的首都师大乘公共汽车来我家，路上往返将近三个小时，卖掉一件又能
挣多少钱？我忍不住问他，“你如此艰难地追求你理想，究竟为什么呀？”他说：
“我思考了许多年，亲眼目睹社会上各种不公正，我认为中国只有实行了真正民主
和自由，每个人的权利得到法律保障，才会有个正常的社会。既然我已到了正确的
目标，就要为之奋斗，哪怕我看不到这一天的到来，也没有遗憾了。”我无言以对
，请他留下共进晚餐，他婉言谢绝了，说还要到别处去。

      江祺生是学理工科出身的，和我一样，学过理工科的人受到过逻辑推理的思
维训练，认定少数几条公理后，可以按逻辑法则推出许多结论。江祺生认定了民主
、自由的公理，尊重人权的公理，他要一往无前，哪怕是独自远行。他走后，我打
开窗子，望着他远去的背影在万家灯火的黑夜中渐渐消失，他肩上的大包不仅是他
个人生活费的来源之一，他也是在替贫苦百姓，为求告无门的冤屈者，为一切受压
迫的人背负着沉重的十字架。江祺生，你何苦呢？就连常年监视他的警察都说：“
这么多年，就你家没有任何变化，看看别人家，哪家没有变化？”我去过江祺生的
家，除了必备的家具和生活用品，没有一件奢侈品，生活在九十年代末，家庭环境
仍是八十年代。我心里好一阵难过，江祺生，你的家人理解你吗？那些受压迫的人
理解你吗？你不觉得孤单吗？

      人们常说：“每位成功的男人身后站着一位女人。”按世俗的标准，江祺生
是个失败者，没有工作，没有稳定收入，常被警察跟踪、盯梢、监视，甚至还是监
狱里面的犯人，然而在他的身后始终站着她的妻子，没有埋怨、责怪，没有吵吵闹
闹，他的妻子为家庭奉献着温柔、亲切，宽容和理解，在江祺生遭到不公正待遇时
，他妻子既要保护孩子，又要千方百计地为江祺生奔波、呼吁、抗争，江祺生你是
幸福的人，你的妻子永远和你站在一起。

      赵昕、江祺生和我曾发起过为印尼华人呼吁的签名信，印尼华人与我们血肉
相联，对他们的遭遇表示我们的深切同情，向施暴者发出最强烈的抗议，是每一位
有良知的中国人的共同心声，但其中的工作量以及投入的时间、精力和金钱，没有
亲身体会，是无从得知的。先是逐句逐字的修改签名信，徵求各方意见；然后一个
个打电话，叙述签名信中大致内容，若有人想看到全文，还得亲自送上门，有些签
名人中途改变主意，又得把名字删去。那次我们共征得全国各地三百零九人签名，
是历来签名信中人数最多的一次。这是我第一次参与签名，第一次做发起人，心里
不免有些紧张，江祺生和赵昕说如果万一公安局找我麻烦，就把所有事情推到他俩
身上。我决不会这么做，但江祺生为朋友甘愿承担风险，深深打动了我。

      我们到印尼使馆亲自递交抗议信的两周后，江祺生起草并发起了告全国同胞
书《善待中国母亲河─长江》，有人建议我仍作为发起人之一，我由于胆怯而不肯
，最后由于各种原因，取消了发起人一栏。接连2次参与签名，我连晚上做梦都会梦
见警察来抓人了，可实际上什么都没发生，相比江祺生的无畏，我真的好欣慕、好
惭愧。

      春天朋友们来到乡村，步行在阳光下的田间小路上，或穿行于灌木丛中，我
发现江祺生和大家一样，热爱生活，热爱大自然，呼吸着清新的空气，聆听好友的
美妙歌声。他和大家一样，喜欢美味佳肴。他对生命的那份真情和热爱，让我感到
他是希望所有的人都能正常地享受生命的欢快，才宁愿舍弃自己的自由。在他的民
主、自由、人权的公理背后是他对人的爱。为了爱，他舍弃了生活的安稳，为了爱
，他舍弃了地位、头衔，为了爱，他承受着漫长的孤独和煎熬。

      有一次在乡村度周末，当江祺生得知阎明复上午去过附近一幢别墅后，他说
：“早知道的话，我要去和阎明复交谈几句，89年我作为学生对话团成员，和他对
话过。”至今我还记得江祺生站在高岗上，向远处望着，脸上的表情突然变得凝重
、沉思，当年风起云涌的往事一定重现在他的脑海中。八九年的学生运动以及“六
四”的残酷镇压，铭刻在他的记忆深处，正是从那以后他走上了一条铺满荆棘的路
。

      江祺生是极为罕见的人，在中国现行制度下，一个人往往不是居高临下，喜
欢控制他人，就是顺从权威，唯命是从。而江祺生从来不以自己的学识或磨难自居
，无论什么人和他说话，他总是睁大著眼睛，专注地倾听，然后把自己的想法娓娓
道出。面对民运人士中的令人尊敬的前辈，他从不隐瞒自己的观点，即使可能会惹
对方不快。他敢于争论，他相信真理是超越个人经历、学识、地位和身份的，是超
越个人恩恩怨怨的。江祺生独立而不傲慢，理智而不张狂。他用自己的行动实践着
平等、宽容、尊重的交往准则。我想民主、自由的理想可能正是从人和人的交往方
式开始，从自身的每日行为起步，而不是仅仅依赖制度的变更。
      然而江祺生的这种纯粹的坚持真理，增加了他的牢狱时间。几年前曾有法官
私下透露，如果江祺生不那么执著，说话婉转一点，留点余地，是不会关押这么久
的。一些人认为，遇到公安局的，不妨策略些，不是背叛、不是放弃理想，不是低
头认错，而是表现一些诚意，稍微灵活一点，圆滑一点，个人和国家机器对抗，吃
亏的总是个人。但江祺生从不策略，从不灵活一点，他的身躯即使面对屠刀，也是
昂然挺立，他的灵魂即使在污泥浊水中，也会一尘不染。有人建议他用笔名的形式
在公开出版物上发表文章，影响面大一点，他说：“不必了，能公开出版的文章有
人会写，凡是我的文章都是直抒胸意，怎样想就怎样表达，不用费神考虑怎样才能
通过检查。”我读过他的一些文章，几乎每一篇都是淋漓尽致，通晓明白。在丧失
理性的时代，能够听到他的声音，是我们苦难民族的希望。

      我们一起看望过“六四”伤残者。得知江祺生被捕，伤残者心里非常难过，
被子弹夺去一条腿的齐志勇，一听到有关江祺生的外电报导，就立即打电话给我，
他说心里闷得慌。被子弹打中脊椎下半身几乎瘫痪的庞梅青，听到江祺生即将开庭
，他说他要参加旁听，我一再向他解释不可能的。伤残者曾多次要我向他的家人转
达他们的问候。江祺生是为纪念“六四”十周年被捕入狱关押至今的，他曾为之呼
吁的受压迫者没有忘记他，无论江祺生在哪里，他们知道，江祺生始终是他们的朋
友。

      最后一次见到江祺生是他被捕前的半个月，我们五、六人围坐在颐和园昆明
湖畔绿草坪上，传阅江祺生带来的纪念“六四”十周年的呼吁信，信中倡议用非暴
力合法的方式纪念这一天的到来。十年了，无辜遇难的亡灵和失去儿女的父母在等
待，等待刽子手受到法律审判的那一天，等待还历史真相的那一天，江祺生一刻不
停地为此奋斗，他要在十周年到来之际大声呼唤人的良知，表达对专制政府强烈的
抗议。不用解释，我们的心是相通的。那天下午，天突然变得阴沉沉的，开始下起
了小雨，在细雨迷蒙中，我们绕着昆明湖走了一大圈，我的心里莫名的沉重起来，
发现朋友们也不像往日那样健谈。江祺生站到了前列，我们会默默地响应他的号召
，十一周年、十二周年……每个“六四”周年，我们都会用非暴力的合法方式，寄
托我们无尽的哀思。

      江祺生，你所做的一切，正以各种各样的方式影响着认识你的人，以及不认
识你的人。江祺生，因为你，我亲眼看到了人的纯洁。因为你，我亲眼见证了人战
胜邪恶的勇气。因为你，遭受迫害的人得到了安慰，因为你，我们多了一份信心。


  吴蓓   二零零一年三月十六日□