中美撞机一周年：“革命英雄主义”反思
    时光飞逝，中美飞机在南海上空擦撞，不觉已经过了一年。 
    随着布希两度“顺道”访华，两国间感觉上又亲热起来──当然主要不是在价
值而是在利益上。 
    一年前义愤填膺，网上、台上骂得昏天黑地的两造，还记得这周年日子么？如
果偶然想起来了，胸中之气，还那么鼓荡着不吐不痛快么？ 
    一年之际，定有许多人从多方面、多角度议论这不算大也不能说小的事件：“
战略夥伴”关系？技术较量？民族主义、和平主义、公众知情权……等等。我想就
这事说说的，却是“革命英雄主义”──这个几乎主导（或者说强势诱导）了我们
几代中国人的幻象。 
    我觉得，在这次事件里，最冤的莫过於王伟了。 
    王伟何许人？职业军人、1999年的海军航空兵中队长。在“四·一”擦撞事件
之前两年多来，他多次以僚机和长机的身份依照国际公约规定的距离，执行驱赶外
机任务──每次都是光荣完成、安全返回。没有丝毫理由说他不懂规矩或是技术有
欠缺，但究竟什么原因使得他在一年前的那个早晨，要如此“英勇”地向上靠……
？如果他确切知道自己的任务是驱赶，难道不懂庞大的EP-3有可能避闪不及，而避
闪不及的结果只能双方同归于尽？当然这同归于尽如果按照算术计算，是不等值的
：我方与敌方人员伤亡之比1:24，两机在价格上的比差可能还要大。难道王伟会有
"就算如此也值了”的“革命英雄主义”念头？ 
    不敢再想下去了。因为人的生命和它所牵动的亲情、伦理、价值、文化累积与
影响……是不能用算术来算的。 
    问题於是变成：人生盛年刚刚开始、有家有室的王伟，为什么要这么做？ 
    也许很久很久以后会有历史案卷浮出，揭露出或曾有过的研讨、命令和战斗动
员；或许完全不是这样，只是我们贪生怕死平头百姓的胡乱猜测──根据非常有限
的资料。 
    只是我不认为自己的揣度是无端的。之所以这么说倒不在於我也曾是这个由党
领导的“革命大熔炉”中的一员，不仅从小生活在部队环境之中，还曾经亲临一线
作战部队采访─应该说，我对王伟在2001年春天有可能身处的氛围太熟悉了：美国
新总统当选。而几十年来，就对待共产党国家而言，哪届总统不是先把“美国价值
”摆在前边然后才说“美国利益”？中国这边当然不能在嘴上示弱。想来王伟部队
那时候的主调必定是：“纸老虎你横什么？你那区区技术吓得倒死都不怕的中国人
么？” 
    有人这样说了──比方说教导员或是副政委──恐怕很难再有人敢做别样议论
。而当上级、长辈、或者遥远而抽象的“党中央”之类，用国家、民族哪怕集体的
名义要求一名、几名或者一个战斗序列出发做贡献，我们这些被命令、被鼓动和从
小被教导者，好像除了抛头颅洒热血之外不可能有别的选择。 
    如果真是出於发自心底的爱或者职业操守倒也罢了，比如六十年代那个为救火
车而拦惊马的欧阳海，还有大跃进时候为阻止冒牌水泥运往水坝工地而卧轨的工程
师……但嵌入我们脑海、激励我们按照组织系列冒险犯难的“革命英雄主义”，以
我自己的经验，多是政治行为，而非道义冲动。 
    就算王伟在一年前的那个早上怒火万丈，这火也是政客一手点起来的。就算他
对两架飞机的性能和擦撞之后的结果有充分的估计，也绝无可能在他的战友当中充
分表述。他唯一的选择是“毛主席的战士最听党的话”，以革命英雄主义对付来犯
之敌──哪怕在严格的界定下尚不属於“来犯”。 
   “英雄主义”，或者说逞强好胜，本属於一种个人风格。但若被冠以“革命”二
字，任凭执掌权势的人以自己控制的全套资源和机器，平日对公民强行灌输，情势
紧迫时垄断封锁消息，最终达成治下子民任凭驱赶、志愿效命的结果，我以为，是
很不公正的。 
    一年过去，王伟案例当中的重要细节，至今尚未十分明朗。但我们知道董存瑞
、黄继光，知道“最可爱的人”，知道1940年代后期，东北的“翻身农民”怎么抛
开刚刚到手还没捂热的黑土，为“三大战役”赴死；而“雄赳赳、气昂昂”地倒在
朝鲜冰天雪地里的英雄，恐怕没人知道金日成的野心为什么会得到史达林、毛泽东
的纵容，更没有人能想象，他们拼死捍卫的，竟是一个半个世纪之后依旧百姓饥不
果腹、“位子”父子相传的政权；在二十多年前的那场越战里，那些舍身滚雷的战
士，谁会想得到转眼间敌方首脑（“尊敬的越南贵宾”），竟会成了“我们党和国
家领导人”的座上客？ 
    有句老话恐怕王伟都知道：“一将功成万骨枯”──这真是世世代代，我们中
国人以伤感与无奈，道出谁都明白但似乎谁都改变不了的铁律。到了近世，大家都
已经知道没有谁天生比别人高贵、也没有谁天生比别人低贱，一拨又一拨为一将之
功业给送上死路的青年，有没有选择的权利呢？ 
    毋庸讳言，在今天的中国，几乎没有可能。这艰难倒不完全在於我们还没有权
利选择廉洁智睿的政治家，没有权利就重大问题发言、对重大决策发挥影响，而是
自己还没有完全解放，还在为“民族荣耀”讴歌成吉思汗或者康熙，还不大明白生
命的庄严不在英雄主义，更不在太容易为政客所用的革命英雄主义，当然也不在於
眼下大流行的犬儒主义，而在於心灵的自由与理性的思索。 （转自美国之音）□