教堂的窘迫与办公楼的气派

（贵州）陈西


    到国外去过的国人有这样一条认识，说外国人喜欢建教堂和学校，各地去教堂和学校是当地最好最普及最引人自豪的建筑物，看重教堂和学校设施的普及化构筑已经成为外国人的历史传统。而中国人的历史传统则与外国人相反，中国人感兴趣于修建办公大楼和坟墓，历朝历代的中国人一直在忙碌着建皇宫、官府办公楼和陵墓。皇宫是皇帝的起居处，也是全国的行政办公大楼，同时也是当地城建的轴心。翻开北京市地图就可以得到印证。从秦始皇开始，皇帝热衷于掌控权力就修办公楼，热衷于关注自己的死尸胜过活人就构筑墓穴，此风在中国上下盛行了2000多年而不衰。

    最近，大陆中国不断再报道：墓地涨价了，修一处墓地要花几十、百万元以上。办公大楼修成“星级宾馆”，政绩工程的豪华行政楼群遍地开花。

    在河南省郑州市中牟县法院，法院院长的办公室拥有100多平方米以上，会客室、活动室、卧室、卫生间一应俱全。与法院办公楼比阔的是对面河南省国土资源厅的新办公大楼。这座20多层的办公楼外表用大面积玻璃板装饰。12层的厅领导办公室，由几名物业管理人员负责打扫卫生和服务。该间办公室呈扇面，客厅面积最少4、50平方米。客厅背后是卫生间和卧室，大红木地板、华丽的顶灯、洁净高档的卫生间、大方舒坦的卧室，好似一座星级宾馆的高等套房。与这间办公室相连的还有两间厅领导阅览室。一位为领导服务的保洁员说：她们每天要更换房间里的床单。

    在远离京城的贵州省贵阳市，有权或管钱的部门都对建一幢“超豪华”、“超等级”的办公楼有共识。贵阳市公安局的办公大楼众目睽睽于新添大道上，数公里长的新添大道上，没有一栋大楼敢与它媲美比阔。就连与大楼比邻的环境，因为要与大楼相般配，也醒目的得到了美化。新建的贵阳市行政中心，由贵阳国际会议大厦、金阳大酒店、中共贵阳市委大楼、贵阳市人民代表委员会大楼、贵阳市政府大楼、贵阳市政治协商委员会大楼组成，中间一个可自动化控制喷水的花岗岩大理石广场，行政大楼呈马蹄形围绕着广场展开。人入其景，好像进入了一个错落有致的宫殿般仙境之地。走近各处宫殿，有仙兵神将把守，威武异常。

    作为一名基督徒，我不禁然联想到贵阳市基督教堂。

    圣诞节到教堂已经成为部分贵阳人的一种生活方式。听圣乐团唱“平安夜”、“圣诞钟声”、“圣哉天父”、“哈利路亚”；看圣诞灯火、圣诞树、圣诞老人；体会教堂的慈爱、热情洋溢和“十字架”的荣光，寻求一种心灵的安慰和企盼。

    但是，贵阳市基督教堂并不能够满足所有有心进入教堂的贵阳市市民。她祇好被动地把市民拒绝于教堂大门口以外。就连已经在教会洗礼登记过的信徒，教堂也无法满足她（他）们进来一坐的要求。

    令我感到震惊的是，偌大一个贵州省的省会城市——贵阳市，一个4百多万人口的城市竟祇有一座仅能容纳6、700百人的基督教堂。这座教堂本身在册的信徒就有1万5千人以上，每个礼拜的主日活动都不能提供给信众一个座位，信徒们祇能拥挤在过道上，像圣诞节等这样的宗教庆典节日更不能满足走向教堂的市民的需求。于是，从教堂所在地的黔灵西路向中华路、合群路、延安路、瑞金路延伸，众多的贵阳市民把街头当作了圣诞节的正规场所，大街小巷挤得水泄不通。与国外的圣诞节形成了另一种风格，一种中国国情的风格。国外的圣诞节，人们先是在家里过，然后是在教堂过；中国人过圣诞节是在大街上过。

    共产党统治大陆的57年，贵阳市的基督教堂不见成长壮大不说，反而被打压缩水了。据牧师讲：在共产党未成为贵阳的主宰前，贵阳市祇有2、30万人口，就有了黔灵西路这座教堂，占地规模比现在大得多，并且还有一些堂会、学校、幼儿园。完全能够满足贵阳市市民的需要。至上世纪50年代初起，当共产党武力占领贵阳后，先是冻结教会资金，驱逐外国传教士（黔灵西路教堂由外国传教士花费资金，在一片坟地荒草坡上建成。）；然后，强迫中国信众加入“三自爱国教会”，有些信徒在当地报纸上发表声明，拒绝“三自教会”，这些人却遭到专制政府的镇压，如当地德高望重的巫牧师就为此被打成“反革命分子”，坐牢共21年；之后，共产党干脆强制封杀了教堂，禁止宗教活动。教堂被贵州省人事厅和街道橡胶厂霸占。如今，省人事厅围绕着教堂，在原教堂的地址上建了一幢17层楼高的“贵州省人才市场”和一座10层楼的“君安宾馆”。橡胶厂在教堂里生产了十几年已经撤出，但是，已挤占教堂边上的房屋无法撤出，现在变成了一家酒楼。大名鼎鼎的“贵阳市基督教堂”，集省市区三处基督教会的管理中心，就这样被消瘦在楼隅之中。

    教会的另一处堂会，先是被前贵州省省长的儿子占有，后经多次倒卖，已经成为大陆知名的“十大商业街”，市西路商业街“儿童大世界”。1950年8月19日，中共中央发出关于天主教、基督教问题的指示，说教会是帝国主义长期用来对中国进行文化侵略扩张的工具。同时，中共政府发布《学校管理暂行办法》，规定教会不能办学，私立学校一律重新立案，政府教育部门有权重组校董事会，更换校长。由教会办的学校和幼儿园都收归共产党政府所有。教会失去了可能发展的空间。

    重视建教堂、学校，还是重视建办公楼、坟墓？这是两种不同文化或世风的区别。

    官本位的文化当然注重修衙门，和有一块风水宝地筑坟茔；开发人权的基督教文化当然是要建教堂和学校。现代文明世界教育的发端者正是起源于基督教。进教堂意味着认罪，意味着承认自己有过犯、自己的无知和有限性。因而，他（她）在主的面前祈求拯救，他（她）谦卑自己，空虚自己，否定自己，把自己交给主，由主来引导自己。进办公楼则是承认权威，崇拜权力，实现个人的权力欲望。因而，他（她）要夸大自己，狗眼看人低的膨胀自己，认为自己一贯正确，能力过人，有威望（正确地说：是要树立个人的威望）。可以这么说，进教堂能抑制人的罪性，进办公楼会怂恿人的罪性。

    进教堂是要寻回自己那一颗纯洁的心，得到心灵的平安。因此，他（她）需要向主祈求和祷告，把心中的焦虑、烦恼、困苦、疑惑、伤痛、担心、重载都告诉主，请求主来帮助我，赐予我平安。进办公楼是因为心中想法很多，需求也很多，他（她）要赶紧去实现，如果不抓紧的话机会就没了。因此，他很着急，他非常担心，同时，他又不得不小心翼翼，满狐疑心，神经高度紧张，不得平安。

    教堂里有着上帝的恩典，这恩典是爱，是正义的力量和真切的拥抱。办公楼里有着权势的狐假虎威，虚荣的心，或者是结党营私，看风使舵，追风的奴才心。进教堂可以让人心得作宁静，进办公楼则激起了人心的贪婪。进教堂是一种喜乐，一种回家的感觉，一种吸吮神的乳汁，聚集神的力量，然后在回到生活中的过程。进办公楼则有一种得与失的忧郁感，或者一种不踏实、不安全、随时会走人的诚惶诚恐感。

    教堂是这样的充满了神奇，对基督教文化的国家是这么的重要。T.S.艾略特说过：“如果基督教不存在，我们的整个文化也将消失。接着你便不得不痛苦地从头开始，并且你也不可能提得出一套现成的新文化来。”

    有基督教文化的国家一直在缓慢地向前走，不回头，千年以上悠久历史的大教堂仍然到处可闻，吸引着民众的眼球。而官本位文化的国家不断地再走回头路，从零开始，衙门、办公楼或因改朝换代被摧毁，或因喜新厌旧推倒重建，能上百年历史的办公楼难觅一处。

    建教堂是为神而建，是为思考永生的人而建，教堂意味着永恒，当然，她会长久留在人间。建星级宾馆的办公楼是为人而建，具体来说，是为喜好功名利禄的人而建，豪华型办公楼里面有着争权夺利的肮脏，有着不正当的挥霍纳税人钱财的案例，当然它总是被当着赃物处理。

    教堂与办公楼都是应当建的。是建与永恒相连的建筑物好？还是建与面子相连的“形象工程”好？

    （2007、1、18于贵阳大西门市西河边）◆