读江棋生《看守所杂记》

舒 崇


    当今中国，有着世界上最多的政治犯思想犯，也有着世界上最多的监狱文学。

    不少人以为监狱生活大同小异，监狱文学也就难免彼此雷同。其实不然。不说外国，不说早先，单单是“六四”后的中国，监狱生活也是有很大差别的。譬如说，劳教和劳改就不一样，看守所和监狱也不一样；同样是看守所或监狱，这个地方的和那个地方的未必一样，这几年和那几年未必一样。廖亦武在《证词》一书里描写到的看守所生活，读来令人毛骨悚然，不寒而栗；而其他一些地方的监狱生活就不是那般恶劣。另外，监狱生活也因人而异，名气大的和名气小的待遇就不一样。再说，即便是同样的监狱生活，当事人的感受未必相同，写作的角度更不会一样。因此监狱文学的丰富多彩，远远超出一般人的想像。

    监狱文学是值得我们认真阅读的，因为它展示了一般人不了解的一种境遇，一种生活，揭示出一个人在平常生活中不大显现的品格与个性。尤其是在今日中国。我们可以说，不读监狱文学，就不可能完整地了解今日中国。

    这里，我向读者介绍一本描写监狱生活的书《看守所杂记》，作者江棋生，原中国人民大学科学哲学的博士生，八九民运中担任北京高校对话团常委，属于温和派。如果江棋生在“六四”后的清查中肯说两句软话，低头认错，至少不会被关进监狱。然而江棋生就是坚决不写检查，并且当面反驳当时的人大副校长吴树青，校方恼羞成怒把他送进秦城监狱，在关了一年半后又因找不到足够控罪的证据而被免予起诉。出狱后，江棋生不顾当局的监控和生计上的困难，当仁不让，挺身而出，参与了许多重要的争取自由捍卫人权的活动，勇敢地站到了第一线。1999年4月，因撰写“共祭六四英魂”的告全国同胞书（发表在《北京之春》杂志）再次被捕，以“煽动颠覆国家政权罪”判4年徒刑，2003年5月出狱。我曾经讲过：“真正的勇士未必总是形势顺利时冲得最远的人，但必是在恶浪袭来时屹立不退的人。一般人只知道在民运高潮中去寻找偶像，但真正的英雄却是在低潮时百炼成钢的。”这两句话放在江棋生身上十分贴切。

    《看守所杂记》这本书，除去其中的文选一部分之外，其余都是在监狱里写成的，内容包括看守所杂记、诉讼文本、遣送处记事和狱中书札。全书共306页，由香港开放杂志社于2005年出版。

    读《看守所杂记》，印象最深的是作者为了维护政治犯的人格尊严而进行的英勇抗争。监狱规定在押人员被提出监号时不能抬头平视，必须双手抱头做萎缩状，江棋生决定不守规矩，硬是昂首挺胸平视前方。狱方规定每个犯人都必须背诵监所规则，其中有“彻底交待罪行，深挖犯罪根源”等字句，但是江棋生坚持自己无罪，就是不背。在预审时，江棋生更是据理力争，当时的法律还规定着受审者要如实回答，但是江棋生强调有沉默权。在接受审讯时，江棋生坚持一个原则，那就是涉及别人的事一概不说，不知道的不说，知道的也不说。那么，自己的事说不说呢？江棋生认为这得看对谁说。如果你们公正司法我就说，如果你们蓄意迫害，那我不就是帮着你们来迫害我自己么？对方问：你做的事不是没有不可告人的么？既然如此，为何不说？江棋生回答道：不是不可告人，并不意味着就得告人。告不告人的关键是我认为是否必要，我乐不乐意。为了维护政治犯的人格尊严，江棋生付出了沉重的代价，他不止一次受到看管人员的粗暴对待，但是江棋生坚定地表示，他宁可为这种抗拒的态度多坐几年牢。就是凭着这种宁折不弯的精神，江棋生成功地维护了政治犯的人格尊严。

    读《看守所杂记》，最让人感动的是江棋生的家人给予江棋生的爱、理解和支持。江棋生被关进看守所，他86岁的母亲亲笔写信对他说：不必挂念我，自己保重身体，我知道你不是想自己享受，不想发财，不想做官，祇为真理一条。为人民为民族着想，你没做错。江棋生在法庭上大义凛然，慷慨陈词，高呼“以言治罪可以休矣！”“埋葬文字狱！”坐在旁听席上的妻子章虹激动地鼓掌：坚定，浩然，义无反顾。18岁的儿子江枫给狱中的父亲写信，最后一句是：“爸爸，我永远支持你。”后来江枫来到美国上大学，把课余时间打工挣的钱寄回家，说是给爸爸补补身子。读到这些感人肺腑的故事，不禁热泪盈眶。

    狱中很多人问江棋生，一篇文章换来4年冤狱，值不值得？江棋生说值。江棋生说，为了在中国实现言论自由，“需要有人不断地冲击严禁，挑战恶法。以自己的牢狱之灾去窄化并堵死以言获罪之路。不错，为了说出真话而不惜坐牢的人，永远只是少数。但是，这个少数是不可或缺的。偌大一个中国，13亿中国人，如果没有几条刚烈汉子直言不讳开罪朝廷，那又成何体统？”壮哉斯言！壮哉斯人！◆