说不尽的文化大革命
——推荐论文集《文化大革命：历史真相与集体记忆》

舒 崇


    去年5月，由美国21世纪中国基金会和纽约市立大学以及纽约皇后区图书馆在纽约联合举办了一场文化大革命40周年国际研讨会。会后，21世纪基金会的宋永毅先生将会议论文归总，再收集了一些会议外的论文，编辑整理成一部论文集，由香港田园书屋于今年3月出版。书名为《文化大革命：历史真相和集体记忆》，全书分上下两卷，共收录论文50篇，按内容分为11部分，超过1000页，将近100万字。10年前，即1997年，21世纪基金会出版过一本文革30周年研讨会的论文集，书名是《红色革命与黑色造反》，由杨建利主编。这本《历史真相与集体记忆》可以称得上是那本书的姊妹篇。

    在毛泽东时代，政治运动不断。其中，使人留下最强烈印象的莫过于文化大革命。因为文革持续的时间最长，社会动员的面最广，对一般人的命运以及思想的影响最深。一说起文革，每个过来人都有一肚子的话可说。在我参加的每一场文革研讨会上，与会者都发言踊跃，争论不休，意犹未尽。收入《历史真相与集体记忆》这两大卷的50篇文章，多方位、多层次地讨论到文化革命的若干重要问题。例如：文革研究的历史、现状与方法，中国文革与世界的关系和影响，文化大革命的成因，文革的政治文化渊源，毛泽东为什么要发动文革，文革与中共上层斗争的关系，是一个文革还是两个文革，人民文革一说是不是站得住，如何厘清造反派的概念，如何评价造反派的性质和行为，文革中的暴力问题，文革中的文艺问题，有关文革的集体记忆，如何看待毛泽东热，等等等等。作者阵容强大，内容丰富多彩。实在是了解与研究文革的一部必读书。

    还须一提的是，有几篇论文提供了新的历史材料，使我们能够了解到当时一些重大事件的细节与真相。例如来自武汉的学者徐海亮先生那篇讲述“武汉720事件”的文章。1967年7月20日，武汉地区保守派组织百万雄师和部分军人在武汉军区一些负责人的同情与默许下，向代表中央处理武汉问题的中央文革成员王力发起猛烈的质问、责难乃至围攻绑架。此事被中央定性为“反革命事件”。以前一般人都以为720事件是针对王力的，是针对中央文革的。然而徐海亮告诉我们，这一事件其实也是针对周恩来，甚至针对毛泽东本人的。因为当时武汉军区的一些负责人和保守派组织百万雄师的头头都清楚地知道毛泽东本人就在武汉，他们就是想凭藉人多势众，造成某种既成事实，迫使中央、包括毛本人，改变文革路线。

    来自澳大利亚的孙万国教授在他那篇“文革尾声天安门事件再探”一文里，也讲到了一些鲜为人知的故事。作者告诉我们，在当时，虽然四人帮都一致强调天安门事件是反革命事件，必须武力镇压，但是在如何镇压的问题上却有分歧。江青大喊出兵，张春桥、王洪文和姚文元则主张克制。王洪文说，民兵和部队可以多调点，但一律不能带武器。江青说：不带武器，拿什么消灭反革命？王洪文说，要带武器可以呀！要开枪也可以呀！反正我王某人不担这个罪名。这些重要的细节我原来都不知道。此外作者还讲到在毛泽东去世前后，四人帮并没有什么篡党夺权的计划，更谈不上实行。如此等等。通过这篇文章我们还可以知道，尽管在四五运动遭到镇压后，毛泽东再次打倒邓小平，架空叶剑英，任命华国锋为接班人，四人帮表面上很得势，但实际上毛本人已经心力交瘁，其控制全局的力量已经大大削弱。因此等到毛一去世，四人帮就沦为阶下囚，也就不令人意外了。

    正如美国学者、普林斯顿大学教授林培瑞在序言里写到的那样：《文化大革命：历史真相与集体记忆》这本书“搜集的是一些有历史责任感，民族责任感和道德责任感的中国人回顾毛泽东文化大革命的文章。虽然文革已经过了四十年，但这些好文章还祇能算一种开端，一种非常有价值的开端。”◆