暴政时期的爱情

（四川）陈道军


    像往常一样，不写稿，不看书的时候，我便独自朝郊外那座山峰走去。看吧，太阳正在落山，月亮刚刚升起。日光和月光交叉照耀着委蛇的群山和远处的县城。这样美丽的黄昏是为青春，是为思想者准备的——我时常不无自诩地对自己说。

    当我逐渐沉入内心，百物不得相扰的时候，手机响了。电话那端传来一个男子焦灼而又自责的声音：“你还记得梁鸣凤么，川大中文系89级的毕业生。她是我的初恋，毕业就挨整。”这些话，我已多次听这位朋友说起了。每年临近6月，“梁鸣凤、初恋、六四、挨整”这些字眼便成为我和朋友绕不过去的话题。梁鸣凤，川大中文系才女美女。大三便与我的朋友私定终身。郎与女，才貌双全。从彼此看见的第一眼起，他们都互相明白了彼此属于对方。今生今世，如果他们不能够结合的话，彼此的灵魂一生都不会安宁。而且，双方的父母亲人都认可了他们的关系。祇待大学毕业，分配工作，这对龙凤佳缘自然玉成。

    然而现实是残酷的。1989年春夏之交，梁鸣凤和许多有理想的热血青年一样，走上了街头，来到广场，反腐败、反官倒、反专制暴政。不出所料，坦克倾轧，机枪扫射之后，梁玉凤和许多参与六四的大学生被秋后算账。在被抓被杀之后，他们又受到了报复与惩罚性的所谓分配。那时，即便在县城，中学的很多教师都没有受过大学教育。乡村很多中小学教师，不是民办，便是临时性代课的，自身就是没受到多少教育的回乡青年。背着被处分档案的川大高材生梁鸣凤，偏被发配到离县城200多公里外一个偏僻的山区小学教书。我这位朋友因为六四那几天生病住院，反而逃过这一迫害。毕业后父母稍稍走动关系，他便分配到政府机关。一个在偏远山区，一个在县城机关。一个是受处分的大学生，一个是可能飞黄腾达的共产党机关干部。权衡再三，我的朋友没有勇气顶住来自家庭和官方的压力，与他的初恋实现当年在望江楼上、涴花溪畔留下的恩爱永远的誓言。在与朋友相见的最后一个夜晚，悲哀而又倔强的姑娘独自离开了县城。

    山区教师待遇低，工资还时常被政府部门层层克扣、拖欠。我的朋友四处打听，在那个漫漫长夜，寒风呼啸，点着油灯的山区呆了4年之后，梁鸣凤南下广东，四处打工。有人说，那个山区小学学生辍学流失，不剩一个了，梁鸣凤才离开的；又有传说，梁鸣凤被村支书强暴后才离开山区小学的。如今，靠着混一碗饭吃的态度，靠着所谓的官场文化培养出来的，八面玲珑的处世技巧，朋友已经在体制内享受了副局级的待遇。说实在的，这是一个在当今中国不敢仗义执言，反对暴政，又不敢昧着良心，跟着权贵干太多坏事的，在体制内混饭吃的活得窝囊的可怜虫。“你在哪？我心里好苦。”电话那端，朋友还在不停倾诉。他要寻找梁鸣凤——他的初恋。我相信，他对初恋的感情是真挚的。按常理，朋友早已组成了三位一体的中国式家庭。梁鸣凤说不定也有丈夫和孩子了，那过去的情愫早该断了。但是，感情的问题往往无法用常理来判断、解答。更何况，朋友与梁鸣凤那段处在暴政压力之下的爱情。

    “我要去找她……”，夜雾上山了，露水打湿了山草。我还坐在山坡上，大脑里满是朋友这句近似呼喊的话语。◆