温家宝的现实作用与历史地位

（北京）余杰

    胡锦涛和温家宝之间的分工是井然有序的：胡锦涛躲在中南海里大笔批示，温家宝则赶赴西南五省旱灾灾区视察。这并不能说明温家宝比胡锦涛好心或亲民，而是中国历史上早已形成的一种分工：皇帝做皇帝的事情，首辅做首辅的事情。温家宝已经是三赴灾区了，灾区人民比盼望下雨还要盼这位“人民的好总理”的到来。


骗与被骗之间的默契


    《中国新闻周刊》记者王婧从广西东兰发回了题为《广西：温总理治旱》的专稿。这篇报道特别描述了温家宝视察前后东兰县巴造村所发生的翻天覆地的变化。在离温家宝来东兰还有十天的时候，当地官员便开始精心准备，所谓的“准备”，也就是营造旱情并不严重、官民一体斗志高之类的假像。三石镇副镇长黄遥说：“各级干部都特别紧张，几天几夜没合眼……你知道领导重视到什么程度吗？我们准备了一个向总理汇报用的东兰县全县抗旱示意图，需要摆放在巴造村村委会门口。在一天之内，就有不同级别的四个领导先后对摆放方式和位置提出了四种不同的意见。”经过如此周密的布置，温家宝还能看到什么真相呢？他当然知道自己看到只是海市蜃楼，但他不会戳破这层窗户纸，他与基层官员之间早已达成了最大的默契。一旦说破，整个谎言帝国也就崩溃了。

    温家宝走的是一条金子之路。温家宝离开之后，巴造村的村民们确实有福了：共3000多米崭新的输水管网架在了巴造村，将一里外的水引到每家每户。三石镇办公室主任陆锋说：“现在各地都被要求上报项目。我们这个作为样板工程，应该是最快批下来的。”根据《东兰县抗旱减灾工作情况汇报》显示，总理带来的实惠还包括，上马水利项目4批156个，做到开工竣工率百分之一百、配套资金到位率百分之一百，组织实施总投资达2000多万元的库区基础设施建设项目。让其他地方望眼欲穿的好处瞬间降临，难怪人们要盼星星盼月亮地巴望着总理大人的亲临——当地村民黄妈秋感激涕零地说：“温总理是巴造村的贵人，给我们送来了及时雨。”

    看来，总理毕竟不是常人，即便天公仍不下雨，只要总理来了，一切都会改变的。看来，温家宝并非人们嘲讽的“温秀秀”，他还是可以做点实事的。当年，毛泽东谦虚地对来访的美国总统尼克松说，我并没有改变世界，我所能改变的也就是北京的几条街道而已；今天，温家宝也可以谦虚地对全世界说，我虽然不能让中国人民全都站起来，但我至少可以让一个村子里的居民有水喝。总理屈尊来做村长的工作，这也是一种事必躬亲、无微不至的“爱心”，对于一个“鞠躬尽瘁、死而后已”的青天大老爷，谁还能忍心批评呢？

    然而，就连《中国新闻周刊》的记者也忍不住在标题下面写了一句绵里藏针的评论：“在广西，一个被温总理改变了旱情的乡村颇为幸运。而它背后是整个自治区的旱情仍在不断持续、加重。”不仅是广西，整个西南五省的灾民已经接近一亿人，其中饮水困难的差不多有三分之一左右。温家宝改变了一个巴造村的状况，但如何改变整个西南五省的灾情呢？皱几下眉头，捡几块泥土，训几个官僚，少喝一杯茶，多说几句贴心话，就能改变日益弥漫的旱情吗？


中国百姓的青天情结与奴隶人格


    温家宝在东兰县旱区走访了一天之后，拟了一副对联：“山清水秀生态美，人杰地灵气象新”，横批是“日新月异”。下级官员们领悟，原来总理是让我们打造“环保县”啊，真是高瞻远瞩。在灾区百姓嗓子干燥如火的时刻，总理大人居然有心思吟诗作赋，可见其才高八斗。这副对联让我想起温家宝在四川地震灾区的小学课堂上亲笔写下的“多难兴邦”四个字。让我百思不得其解的是：百姓的灾难怎么就成了大人物们勃然兴起的代价？我还想起一个深情歌颂“中国站起来”的无耻文人说过，40万在奴隶工厂中因工伤而残疾的农民工，将他们的身体“奉献”给了中国的崛起。人家又不是自愿，凭什么不由分说地“代表”人家“奉献”呢？这个自称“站在底层”的家伙，为什么不将自己的双腿和双脚统统奉献出来呢？温家宝的这副对联不知又要感动多少余秋雨式的帮闲了。但我要反问的式：既然此地山清水秀、人杰地灵，总理大人为何不将自己的家从中南海般到这里来呢？面对如此秀美之风景，必定能够日吟唐诗三百首。

    温家宝的对联充其量也就是乡间秀才的水平，文从字顺而已。没有毛太祖“数风流人物，还看今朝”的霸气，也没有周忠肃公“为中华之崛起而读书”的纯真。在老百姓生死存亡的关键时刻，作为总理，温家宝最需要做的并不是写对联、留墨宝，而是思考这不是天灾而是人祸的大旱究竟是怎样产生的，又如何才能预防之。正是这些年来地方政府为了显示政绩，为了提升GDP，不顾生态平衡与环境保护，大肆修建电站和水库，才造成了集中中国水资源百分之七十的西南五省居然发生亘古未有之旱灾。连湄公河流域的几个下游国家也纷纷抗议中国以邻为壑的做法。所以，此时此刻，温家宝最需要做的，不是诗兴大发，不是滴几串眼泪（除非他的眼泪流成长江黄河，彻底解决西南五省的旱情），而是深刻检讨当局大建大坝政策的失误，向民众道歉，向自然低头。

    话又说回来，并不是民众选举出来的温家宝，哪里有向民众道歉的素质呢？任何一个灾难，都会成为他搔首弄姿、玩弄民众的好机会。《中国新闻周刊》记录了当地一名76岁的居民黄妈秋的一句感叹——“我有福气啊，这么大的年龄还能够见到总理。”黄妈秋一脸幸福，“总理来了以后，好多困难都解决了。”仿佛为了能够见到总理一面，甚至不惜自己受灾，这就是中国人的优良素质吗？难怪山东作协副主席王兆山要代那些死于地震的孩子立言“纵做鬼，也幸福”了。

    在我看来，黄氏的这句话是当下中国人的精神状态最真实的写照。那些有可能当面质问和批评总理大人的危险人物，早被地方官员“和谐”掉了。当地的官员们在十天前就反复梳理和甄别，凡是忤逆不孝者都赶到戒严线之外去，剩下来的那些可能与总理打照面的居民，无不是真心爱戴总理的顺民。顺民们最大的福气，不是过上有尊严的生活，乃是见到从北京来的大人物，就好像见到观音菩萨和财神爷一样。在此意义上，温家宝之所以成为温家宝，就是有这么多痴迷于青天大老爷的民众；共产党之所以作威作福至今，就是有这么多“奴在心者”的国人安于被奴役的命运。


温家宝是专制大机器中的一个大齿轮


    温家宝不可能像大禹治水一样治理好旱灾，正如温家宝不能在当下的政治改革中有任何一点的作为一样。学者祝总斌在《两汉魏晋南北朝宰相制度研究》一书中分析说，宰相是中国古代的统治机器中，重要性仅次于君主的一个环节，一般说，它由君主精选，由统治经验丰富的大臣组成。“君主握有对一切政务的最后决定权和否决权，但一般不直接统领百官，处理政务；宰相负责直接统领百官，处理政务，然而原则上只能‘助理万机’，并无最后决定权和否决权。没有君主，便无法统一封建统治阶级不同集团、派别的行动，便不能建立政权，形成国家；而没有宰相，一般说，统治机器便很难有效地运转。”换言之，既然宰相是君主亲自选择的，坏的君主选择的必然是坏的宰相，坏的君主不可能选择好的宰相，这是一个常识。用这个常识可以来透视中共之权力结构：中共虽然言必称马列，其统治结构其实更多是沿袭中国传统的皇权专制主义。党魁即皇帝，党国即皇家。所以，毛选择周作助手，胡选择温作助手，绝对不是“偶然”而是“精选”。毛与胡干的一切坏事，周与温都不能免除罪责。

    无疑，温家宝就是专制大机器中的一个大齿轮，整个机器发动起来，作为其中一部分的的齿轮，不作恶是不能的。有人说，温家宝是一个老好人，他的心肠还是好的，不必太苛求他了。这种貌似宽容的说法极其有害。如果一个邻家的老大爷缺乏基本的是非善恶观，每天浑浑噩噩地度日子，无须指责；但作为正在“出三峡”的惊涛骇浪中艰难转型的大国总理，如此庸碌而伪善，则必须接受民众之质疑与批评。历史学家徐复观在《两汉思想史》中指出：“专制政治及抱专制思想的人，在其本质上和知识与人格是不能相容的。太史公在《史记》中对当时朝廷的提倡儒术，常用一个‘饰’字，即是不过以儒术来作专制的装饰之用。”以此分析温家宝之内在人格和外在表现，则画皮画骨、入木三分。温家宝执政以来所有的作为，目标都只有一个，那就是“饰”。他知道中共这架老爷车即将散架了，自己不是有魄力和能力刹车或改道的驾驶员，而只能像一个木偶人一样，“饰”得了一时算一时吧。

    既生毛，必生周；同理，既生胡，必生温。当代中国人之厄运，在于遭遇了翻天倒海、无恶不作的毛，但如果没有周之亦步亦趋、周密部署，毛之狂想则难以落实，所以周同样罪不容赦。温家宝在今天所起的作用也是如此，没有他的配合与支持，胡的独脚戏是唱不下去的。徐复观指出，经过两千多连的运转，中国的权力运作已经形成了一架比浑天仪或地动仪还要精密的机器，“这架机器，是以法家思想为根源，以绝对化的身份、绝对化的权力为中核，以广大的领土，以广大的领土上的人民，及人民散漫的生活形式为营养，以军事与刑法为工具所构造起来的。一切文化、经济，只能活动于此一机器之内，而不能溢出此一机器之外，否则只有被毁灭。这是中国社会停滞不前的总根源。研究中国历史，不把握到这一大关键，我觉得很难对中国历史作正确的理解。”我们今天评价温家宝的现实作用与历史地位，如果有此一维度，便不会成为观众席上被演员感动地忘记了今夕是何夕的观众。◆