《历历在目》27. 板车站

王先强

我干了一段时间，就被指为非国家人员，不得再在属于国营制的公共汽车公司里干了，因而将我送到集体制的板车站去。人，是被分成许多类别的；我本属低等类群，今再次被另立低种，低中还加低，有啥办法？

所谓集体制，主要的是自负盈亏，赚了，你好点，亏了，没人理你死活。除此之外，大小事还是得听上边的，还得向上边缴税交管理费之类，没有丝毫的自主权。

板车站，经营的就是靠人力用板车运货的业务。一个约三呎宽、九呎长的、坚实的木架子中间，装上两个直径约三呎的木轮，便是一架板车了；板车上装上约一吨重的货物，两个人在前边用绳索透过肩头俯伏拉车，一个人在后面弯腰撑车，便把货物运上路了。短途的，在市内街道上绕圈子；长途的，通常要走十公里路程，一去一回，中间有上坡、下坡，加上天气冷、热、下雨，非常辛苦的。他们之中大多数是五、六十岁，六、七十岁的女性，每月所得工薪在四十至六十元间；他们在挣扎求存。

我到板车站之后，面对的就是这样一群妈妈、婆婆；这倒好，他们纯朴、诚实，没有虚伪，不会欺诈，不咄咄逼人。他们每人背后，大概都有一个辛酸的故事，因之才来挣这些辛酸钱。我很尊重他们；同样的，他们对我也很好。我每每得参加劳动，就是跟他们一起拉板车。这种时候，他们就抢着要我，要我加入他们自己的那架板车，一起来拉车，减轻他们的力度；途中，他们会给开水我喝，会拿出带着的点心给我吃，亲如一家人。

麻烦的是，那个业务员林树勋很瞧不起我，似乎处处挑剔我。说实在，他是很不错的；他认识很多货主，人脉广，能接到货，让妈妈、婆婆有工开，保证收入。全市有四个板车站，而这个板车站的营业额是较好的，这便是成绩。他跟站长等几个人是串通一气的；这也不奇怪，因为这个板车站就是这几个人创办起来的，这也是集体制原由之一。问题是，如此下去，是一伙人围攻我了。

我想，林树勋等人是把我当成为上面派来的人，是来监视他们的，因而仇视我。其实不是这回事，我何德何能，会被上面重视而获重任？我自身都难保呢！当然，在会计账目上，我得秉公办理，容不得营私，这是否对他们有所影响，那就不得而知。但这是我的职责所在，他们该理解才是。因此，我总是抱着谦卑、诚恳之心，试图与林树勋和解，消除其疑虑；我几次想请他喝茶，坐下好好聊一聊；但我的一切努力，都没有得到好回报。

这样，我在板车站里就遇上了另一样的困惑，也过得很不顺意。

过了一段时间，经济形势越加不妙，开始机构压缩，人员删减，以求生存。在这种状况之下，全市四个板车站，得合并成一个板车站，裁掉一半管理人员和一部份妈妈、婆婆。这就变成：我离开板车站，被调到交通诊疗所去，而林树勋等人则失掉工作，没了生计，一些妈妈、婆婆就失业了。终于，我是解脱了。

我也算又一次得到幸连眷顾，保住饭碗，料必是我有会计技能所致；因为那时的会计人员还是属于稀物的。

林树勋四十岁，家有老婆和两个小孩子，吃饭穿衣不克负荷，失去工作没了收入之后，立即陷入困境。为了生活，他向上头求助，四出奔走，可怜巴巴的盼得回个工作。然而，没有人答理他，落下绝望。他走投无路，居然来向我诉苦。

不知林树勋怎么的想起了我，是还认准我是上边的人，希望能从我这里得到救助，抑是我早先的谦卑和诚恳到底还是感动了他，只求我的理解与同情？我没有视他为宿敌，也不该视他为宿敌；我当然非常的同情他的遭遇。我请他喝茶；这一回，他不拒绝了。                                

在茶桌上，我仍是谦卑和诚恳地告诉林树勋，我本也是个天涯沦落人，深知他的艰难但却毫无办法帮助他。就是对那些失业的妈妈、婆婆，我同样的是抱着这样的心，很是惦念他们。我建议他，不如到海边泥地摸些小鱼小虾，维持着日子，候后再作打算；因为据我所知，有些妈妈、婆婆，就是转去海边自摸小鱼小虾维生的；我偶有去探望当中的妈妈、婆婆，他们还像给我吃点心一般的送些小鱼小虾给我呢！他点点头，陷入沉思。

分手时，林树勋对这一杯茶似乎感激涕零。我告诉他，有闲时就来找我，我再请喝茶；我虽拮据，但总会挤出点来请他喝茶的。

林树勋后来的日子，当然是凄凉的。

板车终究是比不上汽车，但在板车站那里，却给我留下这样的故事，别具一番滋味的故事；同时，也让我有别具一番滋味的怀思。