北京之春---文如其人的独夫民贼.......................急速客

在中国大陆数十年对毛的一片造神鼓噪声中，毛泽东不仅被吹捧成古今无二的政治家、军亊家，还被吹捧成无与伦比的“诗人”、“书法家”。毛在政治上的地位已经无以复加了，再加上这两顶桂冠，就更让毛觉得“如月满旡缺”了。向來揣摸毛的心意的侫臣、弄臣和大小哈巴狗们，都受到毛或大或小、或明或暗的嘉奖。于是群丑们就更起劲了，终于在文革中创造出了“四个伟大”、“三个坚持”、“三个副词”、以及“红太阳”、“顶峰”之类的谀词大比拼，毛也飘飘然如置身云端。上下结合，成就了那场其丑无比的群魔乱舞的表演。

毛那几十首诗词曾被吹捧为冠绝古今的绝唱，被编成歌曲让全国人人传唱；而毛那独具一格的歪歪扭扭的书法，被尊为“毛体”，学习者驱之若鹜。迄今，这两方面的神话仍然被毛之余党、“毛粉”们当成毛图腾的重要元素继续鼓吹。因此，评价毛的诗词书法，就是当今不可迴避的问题。

中国自古以来就有“文如其人”、“字如其人”的说法。以此来评判毛泽东的诗文书法，确是再适合不过了。简言之，毛的诗词可以“假、大、空”概括之，毛之书法则是其流气、邪气、霸气之天然表露。

先说其诗词吧。按照毛的说法，评论所有文学艺术作品，离不开对其思想性和艺术性的分析判断，而且这“两性”以思想性居先。其实，作品的思想性和艺术性不可截然分开。那我们不妨从两者的结合上加以分析吧。

毛的诗词不可能在此一一展示、评判，我们只好择其具有代表性的作品拜读了。署为1936年2月作的《沁园春·雪》是公认的毛词中的翘楚和代表作，据中共云，此词是1945年8月毛去重庆参加国共和谈才带到重庆发表的，它曾引起山城“轰动”，中共“左联”旗下的文人墨客，以及各方面的盟友、客卿，都使出了浑身身解数一齐上阵，为此词鼓吹，直将其誉为“前无古人”之杰作。对于这些大小喽啰们的鼓燥，我们暂且不予理会。且先录其原作：

先从“思想性”考察，此词表现出来的是作者明白无误的帝王梦想，要夺取“如此多娇”的江山，坐江山，做今日的“秦皇汉武”，还要超越他们。既如此，全国人民就无可奈何地要做他的子民、臣仆了。在二十世纪封建帝制早已被推翻、皇权专制已成臭不可闻的历史垃圾的民国时代，作者却如此明目张胆要做超越历代帝皇的新大帝，光凭这点，此种人渣、魔鬼就足可全国共讨之，全民共诛之。当然，毛会以“艺术不可当真”作为挡箭牌。然而，自古称“诗言志（毛的自供语）” 亦不容否认，更重要的是后来的亊实证明了毛确实要做“超过秦始皇一百倍”的当今 “秦始皇”。有关这些，前人多已指出，在此就不多述了。

再就其艺朮性方面略作分析，此词上半阙全为写景，为下半阙的议论之烘托，可写景亦不能随意乱来，更不可自相矛盾，而此词的景恰恰成了自相矛盾之“假景”。且看，词的开头说：“望长城内外，帷余莽莽，大河上下，顿失滔滔。”写的是一片混沌、沉寂的世界。然而紧接下来表现出的却是一幅剧烈运动的景象：“山舞银蛇，原驰腊象，欲与天公试比高。”这里的“舞”、“ 驰”、“试比高” 都是动词，与前面的混沌（莽莽）沉寂（顿失滔滔）形成鲜明对比。同一景物，写成对立的两种形象，自相矛盾，岂非胡诌？是明显的败笔！而且此中的“欲与天公试比高”，纯粹为押韵而凑合，如果是描写珠穆朗马峰之类的著名高峰，用此比喻或许还可，而中原大地上的山脉、高原怎么会去与“天公”比高？怎么可以与“天齐”？而且把高原之陆地形容为动态的奔舞之蛇、奔驰之象，既无道理，也无美感，全失艺术想象之本义，只能算是是瞎扯、胡诌了。

另外，此词中的“腊象”，原为“蜡象”，即白蜡做成之象，然而这种“象”怎么会“驰”？所以臧克家看后建议改为“腊象”，即“真腊国（柬埔寨）之象”。然而柬埔寨所产之象怎么会跑到华北高原来“驰”，并且成为中国一景，变成中国的“江山”。实乃毫无道理，纯属牵強附会。

接下去的“须晴日，看红妆素裹，分外妖娆”。这“红妆素裹”四字如系指红花绿树，显系离谱的臆造，因北方严冬，万物凋零，何来花树？如指阳光照射之雪景，也不可能是“红妆”。如系指“红男绿女”，则此处皆为描写自然景色，赞美“江山”，突然写人，有违全篇结构和笔法；如以“红男绿女”比喻山川，也不伦不类。或曰浪漫主义可以以想象代替现实，然则想象不能脱离亊物本源，李白可以写“白发三千丈”，但不能写“鼻子三千丈”或“脚毛三千丈”。最后用“分外妖娆”一词来概括江山之壮美亦不妥，盖妖娆乃形容女子之娇媚，本身已含有贬义，“妖” 之为词已有邪恶、不正之含义，用来比喻山川，有害江山壮美之本义。

另外，毛在此词原有的前言中说到写作此词的前几日，当地骤降大雪，积雪盈尺，故觸景生情写下此词云云。但据现人考证，那几天，毛所说之地方根本未曾下雪。由此推测此词可能为后来毛凭想象所作，然后随意冠上写作年、月、日。从这一小处亦可见毛惯于随心编造，弄虚作假已成习惯，亦其骗子本质之表露也。

然而，毛共一贯宣传其“长征” 如何千辛万苦、艰苦卓绝。实际上大概也八九不离十，试想，十万人的队伍到达陕北只剩下四千人，自可说明其行程之艰苦、牺牲之惨烈。而毛此诗则把它描述成一次愉快的“旅游”。或曰此乃作者革命英雄主义的手法也。笔者则以为此乃作者假、大、空欺人自欺之伎。再细看，诗中颔联先云“五岭逶迤”，“ 逶迤”者，路徑婉延弯曲之状，如何又变成了“腾细浪”呢；“乌蒙磅礡”，原为气势盛大貌，却又说越过它象“走泥丸”，对山川的描摹既失其真又失其神韵。毛主观上是想表现红军之藐视艰险，不帕困难，但实则神化了自我，丑化了祖国河山。

接下来頸联“金沙水拍云崖暖”、“大渡桥横铁索寒”，且不说其“英雄故事”本身实属谎造，已不可取；其“云崖”毛原作为“悬崖”，“水拍” 原作为“浪拍”，是一位中学教师当了毛的“一字师”，这一字之改实有画龙点睛之妙。然而后来毛贪他人之功，再不提及。表现了其一贯的“窃贼”作风。

最后－句“尽开颜”，实乃对过雪山草地时死去的成千上万的冤魂的亵渎。 “尽开颜”的不是“三军”，而只是毛等一小撮长官，“三军” 都死去了百分之九十五，还有什么可“尽开颜” 的呢！

还有如写于1958年7月的《送瘟神》七律两首，其时全国掀起了吹牛、造假的“大跃进”高潮，毛听闻消灭了血吸虫病（实乃造假），兴奋得“夜不能寐” 援笔而成。且看其第一首：

颔联两句本为写血吸虫病肆虐之惨状，却刚好成了后来“大跃进” 的真实写照。实际上血吸虫给人类带来的灾难不及毛制造的“人祸”的万分之一。毛口口声声“要扫除一切害人虫”，毛本人正是空前绝后的“害人虫”。贼喊捉贼、正是毛的一贯伎俩。

艺术上此诗生拉硬扯，莫名其妙。頸联“坐地日行八万里，巡天遥看一千河”，与颔联毫无关连，乃“无中生有”的突兀之笔。接下来又扯上牛郎，与牛郎何干？既无文意上的衔接，亦非有典故可考，全诗纯系生拉硬扯的胡扯。

六亿人民被毛如牛马般驱赶去从亊荒诞不经、其害无穷的大跃进，结果死伤枕藉，尸横遍野，毛却赞为“春风扬柳”“尽舜尧”。其实，毛并非完全不了解下情，大跃进之初，毛就向他的大臣们交底：“我看搞起来，中国非死一半人不可，不死一半也要死三分之一或者十分之一。”把人民的痛苦、死亡当作快乐加以赞美、歌颂，这就是毛的独特艺术感受，也是读者读毛诗必须了解的它的真实背景。

从艺术上讲，这诗中的主干两联均为同义反复，纯粹的文字游戏，实为赘文，为诗家之大忌。而且，它描写的所谓群众的冲天干劲与消灭血吸虫病也并无必然联系，无逻辑性可言。

毛诗这种完全背离事实的主观梦呓（有意歪曲、粉铈现实、神化自我）随处可见，如1959年6月，他回到韶山，其时己进入大饥荒时期，包括湖南和韶山在内，全国饥民遍地，饿殍盈野。毛则作诗赞曰：“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕煙。”（《到韶山》）

1961年，全囯已饿死数千万百姓，举国哀鸿遍野，山河为之呜咽，湖南饿殍亦达二百余万。而毛诗兴大发，在当年《致友人》中大展其“革命浪漫主义” 情怀，歌曰：“斑竹一枝千滴泪，红霞万朵百重衣。”“芙蓉国里尽朝晖。”

1962年冬，大跃进以惨败告终，几千万人殉喪。毛之滔天罪行理所当然受到国、内外人民的愤怒谴责。毛则作《冬云》一首以自白，最后两句是：“梅花欢喜漫天雪，冻死苍蝇未足奇。”

抛开其内容不谈（无非展其恶劣的两面派作风），单只－个“屎”字，就让这首诗臭不可闻了。这决不是所谓口语化、大众化，而是毛之农村流氓本色的自然流露。类似以脏字入诗词还有多处，如其1965年发表的《念奴娇。鸟儿问答》。此词中除了充分表现了毛的痞气、霸气之外，以俚语和脏字入词是其另一特点。此时己是文革前夕，毛之戾气大发，连一点装出的文雅也没有了，完全以他的流氓俚语入词，诸如“怎么得了，哎呀我要飞跃”，“还有吃的，土豆烧孰了，再加牛肉”，其中最精彩的是最后一句“不须放屁，试看天地翻覆”。以“屁” 入词，污染了千年词坛，但那时的毛粉们却一致欢呼叫好，“屁”也不敢放一个。只是向囯外翻译宣传时有点麻烦，中共的御用文人们觉得直译确实有点不雅，想把它改得文雅一点或含蓄一点，又怕担篡改伟大领袖“圣谕”、破坏“毛泽东思想” 之罪名，正是：毛放－个屁，难倒了毛中国文坛！

还值得指出的是，此词结尾一句原文为“不须放屁，请君充我荒腹。”也就是说，毛要把“雀儿” 即上文“签订三家条约”的美、苏、英都灭掉，独霸全球！其狼子野心，何等狂妄、何等猖獗！其实谁都知道，按当时的实力，这三家中任何一家都可以把毛灭了。羽翼未丰的毛，就如此嚣张，如此疯狂，一旦真具有与上述三家抗衡的实力，谁能保证他不把地球和人类都灭了？也许这句太猖狂、太露骨了，经毛的近臣和文学侍从委婉劝说，改成了发表时的样子。即便如此，仍然反映了毛试图通过发动“文化大革命” 颠覆人类文明，打翻整个世界的狼子野心。所以说，“诗言志”、诗如其人，在毛身上是极为贴切的。

毛之诗词水准之所以“每况愈下”，与毛的权势、地位成反比。这是因为，其尚在野之时，毛还有一点恭谨之心，自知之明，据说每每有诗词之作，都要先交其秘书修改、润色，然后征求其同侪、近臣如朱德、董必武、谢觉哉、吳玉章、林伯渠等较有旧学知识之辈的意见，反复斟酌推敲才敢拿出。建国之前期，也尚能与其文学侍从和帮闲文人如郭沫若、柳亚子之流商榷。到了公开以“当代秦始皇”自居之后，人们对其歌颂尚且不惶，谁还敢忤逆“圣意”去帮助修饰“圣文”？而毛成了“神” 之后，自然也耻于向其臣仆和芸芸众生求教，所以写出的东西水平越来越低，终至随意“放屁”。文革之后，便“屁”也放不出来了。

毛之诗词的另一大特点，是涉嫌大肆抄袭、剽窃他人之作。知名学者、文学评论家刘梦溪有一文专揭其亊（参见《往亊微痕》总第73期《毛泽东怎样抄袭剽窃他人诗词》）。刘文将毛之抄袭、剽窃分为三种情况，三大类：一曰“搅拌式”；二曰“掩耳盗铃式”；三曰“老老实实照抄式”。

第三种情况如：将李贺的《金铜仙人辞汉歌》中的“天若有情天亦老“，周希陶《重订增广》中之“莫道君行早”，陶谷《五代离乱记》中之“记得当年草上飞”等等原封不动抄入自己的诗词中。

刘文中不仅详细引述、考证了毛抄袭剽窃古人作品的事例，也指出其剽袭当代人作品，如毛引为“自信” 的《沁园春·长沙》一词，实为1920—1921年间毛与湖南第一师范的同学游岳麓山和桔子洲时，大家所作的联句，再经几个文学老师的修改润色而成。二十年之后，毛在延安时经萧三之手将此词作为己作发表。毛自谓此词写于1925年8月离湘赴粤之时，但公历8月，长沙尚在酷暑，那有“万山红遍，层林尽染” 的深秋景色？谎言不攻自破。鉴于其事隔既久，毛又成了手握重兵之共产党头头，那些知情者也就无人敢揭其老底、与他争著作权了。

又如《沁园春·雪》，中囯人皆知为毛之代表作，但胡乔木终于站出来，谓此词系他所作。此种官司虽然外人无法判断，但据推断，胡为原作，毛或稍加修改便据为己有应属无疑。

刘梦溪此文长达一万七千字，论述颇详。刘还引用王彬杉教授之言说：“这种大规模、肆无忌惮地窃取他人创作成果，简直令人发指！所以有必要公之于天下。”毛的党羽、奴仆们称颂毛的诗词“前无古人”，这种抄袭、剽窃功夫倒确实是前无古人了。

岂知，在毛共内奉行权力拜物教，谁的官大、权大，谁在所有方面就都是“第一”，连写字——书法也是如此，据说这叫做“赢者通吃”。江青后来不写自己的字了，改学歪歪斜斜的“毛体”。江青带了头，其他人跟着来。到了毛泽东成为“毛皇”以后，“毛体”便成为中国书法的一宗，全国都拜倒在“毛体” 之下，学习者趋之若鹜。

笔者以为，在书法上，“毛体”更加直观地体现了“书如其人”这一古训。相信任何会认中国字之人，只要为人正直，不受外力干扰，第一眼看到毛泽东的毛笔字都会惊奇、鄙薄、厌恶，因为它有意颠覆传统书法的基本规范，把本来方方正正的汉字，写成东歪西倒、扭扭捏捏的怪状，凡按规矩该长却短，该左却右，故意与正常的书法背道而驰，挑战传统的审美观念——充分体现了毛的“反传统”、离经叛道、以丑为美的“造反精神”。

记得第一次看到毛的书法大作是其所书的“新华书店” 四字，其时笔者虽然还只是个小学生，但当时小学己有“写字”课，对书写的基本要求还是知道一点的，看到毛那四个与传统规范“对着干”，东歪西倒、其丑无比的汉字，着实被吓了一跳。后又看到毛题写的“人民日报” 报头，亦复如此。想到古人说的 “字如其人”，便开始对这位“伟大领袖” 的人品产生了怀疑。村中有老者更是摇起了头，预言：“看来以后中国人的日子不好过了……”此语不幸而言中。

“毛体”之精要，除了上述在总体上“反传统” 之外，还在于一个“霸气”，一个“流气”。如上面说的那两个招牌，就是如此，它故意要写得歪歪倒倒斜斜，本非草书，却写得忽大忽小，忽左忽右，活象一个流氓无赖故意在大道上装酒疯，耍泼赖，跌跌撞撞，横行霸道，目中无人。这其实就维妙维俏体现了毛之为人和品性。所以，“字如其人”用毛体来诠释是最典型不过了。

就是这么一种“书法”，靠着权力开道，暴力抬轿，居然被捧成“别具一格” 的书法“大家”。一时间中国大地毛体横行，很多原来习“颜体”、“ 柳体”、“ 苏体”者都改学“毛体”，只是一般人只能学得毛的东歪西倒，却很难得其霸气、流气的“真传”。

后来流风所及，习毛体者演变成为一种“丑书”，其丑无比，以丑为胜。其中又可分为“鸡爪体”、“ 孩儿体”、“ 鬼划符” 等流派，其“理论”曰：凡亊物极必反，“丑到极致便为美”。真乃恬不知耻，不可救药了。此风延续至今，致使中国书坛毎况愈下，“丒”态百出。

毛体书法带给社会的另一流毒是所谓“名人”“通吃” 效应。一些所谓的名作家、名演员、高官显贵，无师自通地向毛学习，纷纷到处题字、卖字，自命“书法家”，并且“一字千金”，欺世盗名，大发不义之财。溯其源流，盖源于毛之“大通吃”。既然毛的字都可成为书法“上品”，成为“国宝”，我辈咋就不能靠小权力、小名气来个“小通吃”，发点小财呢！

笔者又发现，毛的毛笔字并非一开始就如后来之丒陋、流气，与他的诗词一样，也是与他的权势地位成正比。笔者看到，学生时代毛写的字虽然笨拙，但并不太丑、太出格、也没有橫行霸道的迹象，如1917年5月7日写的：“五月七日，民国奇耻，何以报仇，在我学子。”虽然很难看，但还整齐，没有故作丑态。1920年7月9日写给胡适的信，也大抵如此。（以上载于特里尔之毛传）蓋此时毛尚未发迹。到了延安时代，毛成了一方诸侯，就开始专心为“丑”了， “实亊求是”等题词和各种毛著小册子的封面题字都可为资证。到了建国之后，他的权力、地位澎胀至顶峰，毛体也逐渐发展到顶峰，其特点是越来越恣肆妄为，越来越丒态百出，1959年6月写的《到韶山》七律，1962年写的《卜算子·咏梅》，1963年写的《满江红·和郭沫若》都可称为代表作。1965年5月写的《念奴娇·鸟儿问答》初稿为钢笔所书，已経形同划符，但因为用钢笔，其风格无法充分表现出来，否则更丑。

综而言之，毛的诗词、书法，连同他的文章，讲演都充分表现了其作为流氓无赖加暴君、文痞的综合“特质”，是毛主义在文化方面的外在表现。现在应该到了“拨乱反正，正本清源”的时候了，在对其进行充分的揭露批判之后，理应将其扫进历史的垃圾堆。

每忆少年亊，怆然不胜情。一朝坠罗网，半世成贱民。恹恹生难遂，迟迟死不能。年华咒逝水，壮志叹凋零。为酬平生愿，忍辱且偷生！一夕魔头去，长夜见星辰。腕底龙蛇走，胸中塊垒平。十年磨一剑，矢志终不悔。余生何所愿，此书天下行。