一本圣经，从中国到美国的信仰旅程

牟宗强

 我从来没有想到，家里最早的一本《圣经》，并不是从教堂带回来的，而是我父亲在公交车上收到的。

 那时父亲是公交车驾驶员，老实本分，终日忙碌。有一位乘客，在下车前递给他一本厚厚的书，说：“这是一本救人的书，你有空可以看看。”父亲并不是一个有宗教背景的人，但那天他收下了那本书，回家放在了茶几上。

结果没想到，这本书引起了轩然大波。母亲第一个跳起来，说：“你疯了吗？看这种书，会出事的！”叔叔们、奶奶也纷纷指责：“社会上都说了，信这个的不是迷信就是神经病，都是搞政治的！”

他们坚决不让父亲看，有人甚至提出要把那本书烧掉。那时的我们生活在一个对“信仰”极度敏感的环境中，圣经不是被当作神的话，而是被当成“危险品”。 

 父亲并没有争辩，他只是把书悄悄地收了起来。从此再没公开翻阅，但我记得，在他下班回家之后的某些晚上，他会一个人在抽烟，身边放着那本书。他从没告诉我那时他读到了什么，但我知道，那本书对他并不无意义。 

 多年后，父亲去世了。我们整理遗物时，那本圣经再次出现在我面前。它已经有些破旧了，但干干净净。出于一种纪念父亲的情感，也出于一点点好奇，我开始翻开它，读一读。不读还好，一读竟让我陷入沉思。

 这本书讲的是罪与救赎，是爱与悔改，是盼望与永生，它并没有像社会上所说的那样宣扬迷信，或者有什么“神奇功效”。它不像某些宣传品那样声嘶力竭，而是安静而坚定地说话，像是一位慈爱的长者，低声告诉你：“这个世界还有更深的真理。” 

 但圣经确实难懂，我决定去寻找讲圣经的地方。于是便踏上了“找教会”的旅程。遗憾的是，我所接触到的一些“教堂”却令人心寒——讲道前要唱国歌、讲台边插着党旗、国旗，仿佛你不是走进了敬拜神的殿堂，而是走进了一场“思想教育会”。讲道的人讲得更多的是“和谐社会”和“政策精神”，圣经只是点缀。挂着十字架，却讲着党的路线，这样的教会，只能说是“挂羊头卖狗肉”。 

 我又去接触了一些家庭教会，相比之下真实很多，但同样处境艰难。聚会往往要小心翼翼，有的弟兄姊妹因讲道或聚会被“请去喝茶”，有的传道人被查封家庭，被列入“重点监控人员”。有一次，一位家庭教会的弟兄对我说：“在中国，信耶稣是需要勇气的。”那一刻，我开始真正体会到什么叫“为义受逼迫”。

 直到后来，我来到美国，这一切才真正改变。这里的街头可以自由发福音；超市、图书馆里可以看到摆着圣经的书架；人们可以大声谈论信仰，毫无顾虑。在美国，我第一次亲眼看到教会真的是“向所有人开放”的地方，不用拉窗帘，不用看警察脸色，也不用自我审查讲章。  

然而我也发现，信仰在美国是自由的，却也极为多样。召会、浸信会、长老会、摩门教、耶和华见证人、灵恩派……让我目不暇接。原来，真正的自由不是“什么都信”，而是“可以不被逼迫地寻求真理” ！

但我无比感恩——感谢那位在公交车上送书的人，感谢我父亲在风雨之中没有丢弃它。那本《圣经》从一个被当作“异端”的东西，成了我人生旅途上最重要的灯塔。它让我看清了世界的真实，也让我明白：信仰从来不是一件轻松的事，但它却是一条通向自由、通向真理、通向永恒的路。

 耶稣说：“你们必晓得真理，真理必叫你们得以自由。”（约翰福音8:32） 这节经文，不只写在圣经里，也写在我亲身的经历里。