他选择了壮丽的死亡将自己定格

胡平

异议作家李悔之。 

得知异议作家李悔之服毒自尽，深感震撼，肃然起敬。

“一个人的结局总是比他生前的一切格外引人注目。”（莎士比亚《理查二世》）在《人的条件》一书中，汉娜.阿伦特写到：“人的本质——不是一般意义上的人性（这种人性不存在），也不是一个人优点和缺点的总和，而是这个人到底是什么人——就是在身后留下一个故事，从而只能在生命完结之后开始存在”。“只有在完成了自己的一个最高行动之后不再活着的人，才可以一直成为自己的身份和可能的伟大性的无可争辩的主人，因为，他已经从自己所开创的事业的可能的结果和延续之中，撤退到死亡里面去了”。

李悔之写过不少好文章，也有些言论引起非议；然而，当他选择壮丽的死亡将自己定格，那些非议就都无足轻重了。

对于大多数人，死亡是人生的结束，死亡在人生之外，死亡不属于人生。然而对某些人来说，死亡在人生之内，死亡构成人生的一部分，构成人生的一个有意义的部分，甚至是最有意义的部分。

在大多数人的传记里，只记录了某某人如何生，不记录某某人如何死。然而在某些人的传记中，传主的死是必记的一笔，有的还是最重要的一笔，有的甚至是唯一值得一记的一笔。历史上有许多英雄在其生前都没有做出过什么与众不同的举动，但是他们选择了一个英雄的死，这就使得自己从芸芸众生中脱颖而出。英雄不必都有一个英雄的死，但只要有一个英雄的死就足以成为英雄。

去年3月，李悔之先生患脑溢血中风，导致右半身瘫痪。十年前，李悔之先生曾愤言：如果未来十年仍看不到改变，他将自绝于人世。如今果然成真。李悔之深感十年后的中国，比十年前还更令人绝望；与其拖一身病躯苟活于人世，何如毅然自绝，用最后的生命化为最强的控诉与抗争。

李悔之在遗书里写到：“本人今日‘自绝于党和人民’，于惠州市囯保执法人员无关一一再次强调：自2017年以来，惠州市国保大队、惠城区国保大队人员言行都很文明，素质都很不错，他们不过是执行上层命令例行公事而已，对本人从无不文明行为。责任在于他们的上层一一他们应对我的死负责任！”

有人说，李悔之既然决意一死，为何不杀死几个鹰犬？李悔之的这段话实际上回答了这个问题。第一、作为公共知识分子，李悔之追求的是制度的改变，杀死几个无名小卒无济于事。第二，和杨佳不同，杨佳是遭受恶警的暴力欺凌，而国保对李悔之是奉命行事，责任在上层，李悔之对国保没有个人性的仇恨。

李悔之的好友张国庆在“李悔之：壮士一去兮不复返”里写道：“......7月22日下午5时许，李悔之拿起自己的手机，神态自若地告诉家人，惠州有朋友请客，他要出去一趟。由于悔之中风后身体偏瘫，家人想陪他同行，被悔之拒绝了！那之后，李悔之在离家不远的地方开了间宾馆，就是在这里，他用近两小时的时间写好感谢信和遗书，按照事前预定的计划，链接给相关的朋友和微信群。又转出房间，在宾馆的大院里透了透气，理了理复杂的心绪，然后返回客房拧开偷偷带来的农药，像一位完成使命的义士，从容不迫地饮下......”

李悔之选择自绝，给自己盖棺定论，给自己反抗压迫、争取自由的人生作出了最权威的确证。我们怀念李悔之。他是值得我们怀念的。