读野夫

（德国）遇罗锦

    “很好的书。”——纽约忙人胡平忽来一信，仅四字；比起他最长的“一字信”来，这已算是很长的信了。

    打开附件，见是野夫的散文集：“尘世挽歌”

    我原对散文一向不太喜欢，很少有能感动和吸引我的，谁知这回呢？ 但胡平说好，定不会错的。先将大作存档，再编页，近于中长篇了。

    看过三位作者的序言之后，便读正文。第一篇“江上的母亲”。一开头就把我的心揪紧揪痛了：这是一篇萦怀于心而又一直不敢动笔的文章。是心中绷得太紧以至于怕轻轻一抚就砉然断裂的弦丝。却又恍若巨石在喉，耿耿于无数个不眠之夜，在黑暗中撕心裂肺，似乎只须默默一念，便足以砸碎我寄命尘世这一点点虚妄的自足。

    又是江南飞霜的时节了，秋水生凉，寒气渐沉。整整十年了，身寄北国的我仍是不敢重回那一段冰冷的水域，不敢也不欲去想像我投江失踪的母亲，至今仍暴尸于哪一片月光下……

    当我流着泪把它看完时，我不以为野夫写的是他的母亲，而是我心深处自己的母亲； 或许更象我自己本人——那样的刚强怕麻烦人的性格，那样惨痛的生活环境……我相信无数读者都会有同感。

    直至今天，我的母亲已经去世多久了，我总想写一篇深沉厚爱的祭文，可我不敢触碰的心理，就和野夫的一模一样。我知道无论怎样写，也道不出我真实的内心感受，因为我的笔太笨。而野夫终于写出了，终能有所安慰罢；可我却不知何年何月……也许，就算他再写一百篇也不能感到释怀？

    悼念故友李如波的“别梦依稀咒逝川”，刻划了一位杰出却不能溶于社会的青年。他以书为恋，见解深刻，我行我素，被视为“怪人”和“疯子”。在一贯的愚民政策的愚民浊海中，终被淹没。

    这正像我少年时，站在哥哥那间黑又潮的小屋里，环视“书房写作兼卧室”的四壁，心里越佩服他，就感到他越不会有好结果。

    有自知之明的哥哥，一定早就对自己的命运十分清楚。他和李如波所不同的是： 他杰出的童年打下的奠基石太结实了，已溶入血液中。所以他去作划破夜幕的陨星，而不去自杀。

    然而，多少杰出的人都走的是李如波的路呵。在中国，杰出的人有路吗？

    “残忍教育”——这本该全民讨论，大书特书的社会问题，本该中国的教育体制，教育内容完全推翻和重建的现实，现在由野夫果敢尖锐地提出了。

    如每一篇佳作那样，他通过生活中的细节和人物，来阐述他的看法。是呵，长久的愚民政策，造成残忍和无爱的世界。人们只说道德风化败坏，犬儒主义，却不懂得什么是爱，更不懂得什么是真爱和大爱。人们不深究也不去想：爱的化身遇罗克，他的大爱是怎么形成的，是哪里来的？

    “挽歌”和 “尘世”的共20篇散文，没有一篇不感动人，不催人泪下的。“闲话王朔”，由野夫的笔端，描绘出与人们贬意完全相反的，一个可贵可爱的王朔，是让人感动得落泪的。我尤其喜爱这篇佳作，大约自己一向被人们贬来贬去，所以与王朔同病相怜吧。 就在读者幽默会心的微笑中，却不由发现王朔一颗金子般的心。

    连野夫笔下的小狗球球，也是活生生的一个“人”，有血有肉有性格； 那围绕小狗的三位被“盛世和谐”开除了的“怪杰”——野夫、廖亦武和于世存的友情与生活，亦令人感叹不已。而小狗球球，与这三位我行我素的边缘人，注定不能安享轻闲，丰衣足食，儿女成群，最终的结果，居然象野夫的母亲和李如波一样在人间蒸发……

    这也叫散文吗？ 读过之后的几天里，我一直沉浸在对作品的回味中，沉浸在文学的享受里不能自拔。我只想一读再读。

    这与其叫散文，不如说更像纪实小说——性格不一的灵魂，细腻的心理描绘，深刻独到的见解； 作者学养的深厚，优美奇特的文字；作者那博爱自由的心怀，悲天悯人又谦厚的性格——如此优秀的作者与作品，在中国高唱“改革和谐”的钱与欲的浑潮中，真真如凤毛麟角！

    我给胡平回信：“好书啊！ 再有好书千万别忘了我！ 怎么四川湖北湖南尽出能人哪？ 是否和辣椒与山水有关系呢？”

    我像往常一样，主动地在我的博克上给我敬佩的作家做链接，这才发现，野夫的文集上写道： 他的“博克已被中共注销了”。我楞了；更感到我有责任为这部优秀作品做宣传。所有的好书，好文章，不是都只能在国外出版和发表吗？杰出的人们，出路在哪里呢？言论自由的一天，何时会来到？

    （写于2009. 11. 28）（《尘世挽歌》由台湾南方家园文化出版公司出版）◆