舅舅黄宏嘉院士

毕汝谐

2021年9月22日，我的舅舅、中国科学院院士黄宏嘉教授与世长辞，享年97岁。

噩耗传来，我黯然沉思良久，许多陈年往事，迭次浮上心头。 

母亲及其三弟一妹，称得上是满门精英，个个都是著名教授、学术权威、大学校长；早年，

曾经有人对我的外祖母说：李老太太，你的儿女生得可真整齐，你的儿女可真聪明啊。

 我生来与嘉舅舅有一种非常特殊的关系；幼年时，父母曾经若有所思地看着我说：

小弟长得跟宏嘉一模一样；而且，小弟跟宏嘉一样聪明，将来一定也是个科学家。

 我很小就从众口之中获知自己长得好看，因而非常关注嘉舅舅的长相；我猜测他的样貌将是我成年以后的形象。我暗暗有些失望，嘉舅舅确实仪表堂堂，但还不是特别出众，而我却期盼自己能够成为潘安那样的倾动一时的美男子。同时，我也知道我将来成不了科学家，因为我对数理化的兴趣远远不及文学艺术；那时候，每当我观摩世界名著改编的戏剧电影，常常有一种异乎寻常、轻微颤栗的生理性激动；而在演算数理化习题的时候，完全没有相似感觉。

嘉舅舅少年得意，虽然不幸遭逢日寇侵华乱世，却没有中断正常学业；20岁即毕业于西南联大电机系，随后被我的外祖父黄右昌老先生（民国时期为北大法学院院长兼教授）送往美国深造；1949年回国后，即任北京铁道学院（北方交通大学的前身）副教授，后因学术成就特别突出，文革前便成为3级教授。李四光称黄宏嘉为不可多见的奇才。 

嘉舅舅在学术上一帆风顺，于私生活方面却十分不幸；他的第一任夫人孙某某不安于室，

在教授外国驻华使馆人员中文期间，与马里大使馆的黑人外交官行不轨之事，被公安机关送去劳改了。

他们生了四个孩子。家庭变故后，嘉舅舅带着四个孩子去了上海；先是当上海科技大学教授，

而后又兼副校长。 

文化革命一来，天下大乱；我依然关注嘉舅舅的长相，远甚于关注他的实际处境。

 男大十八变，越变越好看！我在相貌上已经妥妥地把嘉舅舅甩在后面了！

文革初期大串联，我来到上海，得知嘉舅舅正在与家中保姆之女（年轻20岁的大美女！）

谈恋爱，大为惊异，就指手画脚地说：嘉舅舅，你这样是很不好的；你和保姆的女儿是不可能有精神交流的。

而嘉舅舅却言之凿凿地说：我们之间有精神交流。

——很多年后，我在美国认识了一位女留学生； 她问我：你觉得我有什么缺点？我直率地说：可惜你不懂哲学。她哈哈大笑道：Philosophy！天底下有哪个男人要求自己的老婆懂哲学呀，你是不是脑子有毛病啊。Philosophy！

现在想想，我就是因为吃饭太容易，所以孜孜以求精神交流；只要结结实实地饿上几天几夜，就知道窝头比哲学更可贵了。

1969年初夏，为了躲避上山下乡风潮，也是为了附庸青年司马迁游历名山大川的风雅，兼且效法青年毛泽东搞社会调查，我着意蹲点考察工厂、农村、军营、学校；行囊中仅有一册爱伦堡大型回忆录《人•岁月•生活》，对青年爱伦堡流落巴黎的浪漫生活钦慕不已。

我自视甚高，坚信自己并非池中之物，如醉如痴地追求作家梦；那个时候，我是多么自信自负啊；

一没有工作证，二没有单位介绍信，却随意游走大江南北；其实这是非常危险的，很容易被当成盲流就地收押，甚至像后来的孙志刚那样死于非命。报上天天说七亿中国人民如何如何，毛主席说要相信群众相信党；而我则相信三亿五千万中国妇女；于我而言，女性世界是安全网，是不沉成的湖！我认为我的这张脸就是找不开的百万英镑，

祖国大地任我行，走到哪儿恋到哪儿。

在我的规划里，上海是第一站，我想投奔嘉舅舅。上海是张春桥姚文元的基地，搞出许多所谓文化革命新生事物，是最适合解剖的麻雀。

嘉舅舅住在复兴西路的高级公寓，谁想到一敲门就吃了下马威；这个家已经被他的新岳母、新岳母之妹、新妻弟鸠占鹊巢，搞得乌烟瘴气；他的新妻弟恶色恶气地对我说：黄宏嘉被群众专政了，只有星期六能够回来。

我们家世世代代都是劳动人民，红五类，没有任何问题。黄宏嘉有什么问题，我们不清楚。 

入夜，我在灯下赶写一个短篇小说初恋；新舅妈的姨妈(多么拗口!)走过来说：这个台灯是我们家的，你不可以用；你只能用黄宏嘉的台灯。

常言道：冷饭冷菜好吃，冷言冷语难捱。我待在没有舅舅的舅舅家，如芒刺在背。

这天，我在淮海中路闲逛，搭识了一个与我年纪相仿的小青年李工生；其父是上海市政府的局长，现在父母都进了牛棚；家里没有家长，表示欢迎我去他家与他做伴。于是我欣然搬进了李工生的家。

当晚就寝的时候，我漫不经心地说了一句：谈恋爱是一件非常有趣的事情；他兴奋地一骨碌坐了起来说：是吗，是吗，谈恋爱是非常有趣的事情？我给他讲普希金的卢斯兰与柳德米拉，以及我在北京拍婆子的很多趣闻花絮；他听得入了迷，对我佩服得五体投地。

经李工生介绍，我去上海张华浜造船厂参加义务劳动，和工人们打成一片，体验生活；

我有心计地引导他们对比文革前后的真实生活，点滴不漏。 

我憬然发现：在震耳欲聋的口号和凯歌声中，人民大众的实际生活已不堪闻问了，终于得出文化革命糟得很的政治结论（在公开场合的说辞则是：我为党的九大带来的大好革命形势欢欣鼓舞）。

插句题外的话：如果李工生先生看到这篇文章，请速与我联系，谢谢。

我平时住在李工生家，每逢周末就去嘉舅舅家与他攀谈，有时候竟然通宵达旦；嘉舅舅给我看他在牛棚里写的许多旧体诗，我觉得诗味平平；嘉舅舅说自己的旧体诗不好，而老外公的旧体诗独辟一境；当年，老外公的《梅花》诗十首发表后，震惊朝野，时人唱和诗计二百二十四首，梅花旋被南京政府加冕为国花。

嘉舅舅对我说从前聂荣臻很器重他，邀他去国防科委，而他不想穿军装，就婉言谢绝了。他在美国的好朋友朱光亚去了国防科委，文革中与钱学森一起被妥善保护，九大还选举朱光亚为中央候补委员！

嘉舅舅叹息：人的命运有时候就在一念之差呀。 

——1949年新中国成立后，西欧列国派人去各个学校查阅档案，想看一看周恩来邓小平陈毅等人，当年就读就学的情况；结果发现除了聂荣臻曾经在比利时一所大学注册却没就读，周恩来邓小平等人没有任何就学记录。因此，这些所谓留学生对欧美归来的高级知识分子都很尊重。 

1956年，当局号召向科学进军；一批海归高级知识分子突击入党，嘉舅舅和朱光亚同时被拉入党内。 

嘉舅舅书呆子气十足地说：那些造反派怎么没有一点客观精神呢，怎么瞪着眼睛说瞎话呢？我冷笑道：然大悟，说：要是我的孩子能告诉我这些话就好了。

我们推心置腹地展望未来；嘉舅舅说如果将来能够搞科研就搞科研，如果不能搞科研，

就守着新舅妈过普通人的小日子，听听古典音乐打发时光。他从美国带回来很多密纹唱片，

一直保存得很好。而我说我想成为像恩师曹禺那样的大作家；曹禺剧本的很多台词，我熟读成诵，倒背如流。  

 打倒四人帮后，迎来了科学的春天，嘉舅舅如鱼得水；他先后成为中国科学院院士、

美国麻省理工学院电磁科学院院士；获美国发明专利3项及中国发明专利多项，名利兼收。 

1986年，母亲赴哈佛讲学结束后，我送她从纽约肯尼迪机场搭机回国；同机有个上海科技代表团，我对他们说：我的母亲是黄宏嘉院士的姐姐，拜托你们一路上多多关照。他们回答说：我们很佩服黄宏嘉教授，请放心吧。  

出国之前，我最后一次见到春风得意马蹄疾的嘉舅舅；他一字一顿地说：小弟啊，你能够赶超曹禺吗？

我笑而不答。 

 2017年尾，一位香港导演给我拍摄纪录片（他拍过李锐等等众多有争议人士）；我自豪地宣称：论文学天才，我不及莫言；论预言天才，莫言不及我！

在这里，莫言可换为我的恩师曹禺或者任何一位国宝级文豪！

早年，嘉舅舅谆谆教导我要爱惜时间、抓紧时间；他说：一个量级（10年），很快就过去了。

是嘛，嘉舅舅的一生为九点七个量级，很快就过去了。