遥远的白洋淀(三十八)
陶洛诵
昨天在Google上发现一条消息,说旅美画家刘虹2021年8月7日在加州某医院因胰腺癌去世。享年73岁。
我这一惊非同小可,刘虹原名刘小红,师大女附中中五的学生,和钱平一班,两人是好友。2019年12月钱平从美国到澳洲探亲曾来悉尼我家玩儿,还提起刘小红,回矽谷还寄来她们二人的合影。
我急忙给钱平发信哀悼,又给友琴发去这则消息,但都没收到回信。这是继柳燕2013年去世后我认识的女附中第二个走的同学。
我和刘小红正式相识在1968年春天,我在家里处境不好,和爸爸的矛盾日益尖锐,我跟妈妈说我去住校,妈妈同意了。学校管宿舍的曾不挠老师(她丈夫叫张不屈,也是我校老师,二人从老区来的)安排我和刘小红一间屋子,屋里还有一个高二(2)班的,叫什么已经忘了。
文革前,在几个班同时在操场上体育大课时,我就不由自主地注意到刘小红,她梳着两根短辫子,双眼皮大眼睛皮肤较黑,四方脸,上身宽,穿着一件掐腰的短短的大翻领黑上衣,跑起步来她不时往下扯扯衣边。她的认真坚毅的神色是如此与众不同,一看就是个有目标努力奋斗不想虚度此生的人!
她只有一个朋友钱平,钱平短发,胖胖的长圆脸上戴着副黄边眼镜,总是笑盈盈的,憨厚老实。她也住校,常来我们屋子找刘小红,和我也熟了!
一天晚上,我和钱平坐在学校大操场的地上看星星,钱平告诉我许多事情,我才知道这对好朋友是多么不幸。小红的爸爸是国民党尉级军官,被关押几十年,小红母亲是中学教导主任,父母早早离婚。初中时小红是班里第一批发展的团员,因小红没交代父亲的问题,发展会上没通过。
钱平就更惨了,她爸爸是工程师,因历史问题一直在劳改农场劳改,那天她告诉我,她爸爸正在挨斗,让她爸爸站在摆在桌子的椅子上,然后有人一脚把椅子踹掉,让他爸爸摔的头破血流。
…………
2019年,师大女附中同学传阅我登在微信上的文章,里面提到钱平、刘小红。钱平找到我,到悉尼见到我,讲了下面的故事。
钱平去山西插队,苦干实干火线入团,捱到72年,实在捱不下去了,都想跳崖了,工农兵学员招生,钱平幸运地以百分之五招收“出身不好”的名额进了大学,从此一路开挂,考上社科院研究生,又去美国留学拿到博士学位,还把小红也弄到美国。
小红在大学认识一个比她小四岁的美国人,结了婚。小红在国内有次婚姻,离异,有个儿子。
钱平和插队一起的丈夫共赴美国,离异后,丈夫带女儿回中国。女儿高中毕业来的美国,现在有个幸福的家庭,有两个孩子。
小红改名为刘虹,事业有成,在美国是个有名气的画家。
钱平改名为Bing Chen。因为连姓都改了,我接到她联络我的第一封email时,请求她说出一件只有我们俩知道的事情以便确认她的真身,她用英文写了我俩那晚在操场的全部谈话,我问她为何不写中文,她答曰不会中文拼音。
安息吧!小红,你拼搏的精神是我们的好榜样,我们不会忘记你的!
写于2023年清明节第二天
|