天然画家
遇罗锦
好吃的栗子：
见到你的大作赛过毕加索，实在是高兴！！
我已经把它们一个个编了号码，列入一专门的照片集里了。一共是16张画作。若是每张添上中文的名称就更好了。
我倒是很想在《欧华导报》上写你一篇文字。假如你也同意的话，我需要知道一些实情你得告诉我：
1.是否你的腿摔坏了，所以才有那么多功夫画画呢？
2.你目前的生活情况如何呢？
至于我呢，很不幸，我说的是心情：由于国内外没有丝毫好消息，所以老童话又开始编织毛衣来解闷儿了。洋儿子嚷了：“这可是最后一件！再多一件，我柜子里可放不下了！” 我翻白眼儿：“嚷什么呀？！我的柜子和你一样！你以为我那么爱织毛衣哪！”
莉莉，如果你不愿意提供消息，我只好不写。就是看着这些小画儿没人夸赞，怪可惜的；同时，文画并作，也是一个永久的纪念。你说呢？
大画家，你是真有才呀！！
想念你、却没好心情的老童话
2018.5.12
莉莉当日回信：
别不高兴，如今的世界就是这么糟糕，不止是中国，全世界都一个德行，我们是走在末路上。人还在喘气，一时半会儿死不了，那就得逼着自己高兴，否则 不就是给自己上刑吗，这样的傻事你不能做。你写我的画我没意见，你是本行啊，能得到你的认可，我挺骄傲，要知道我从未画过啊，自己在玩而已。画画不是因为断腿，腿是头被树干砸倒后生生撅裂的，脑袋被砸成脑震荡后不能用脑，文章也写不了，我才想到画画试一试，没想到竟着了魔至今。至于画的名称不重要，我画时就没多想，大都是边画边想。你真有心，还把画编辑起来，我都闹不清把哪个给你了，我画了一堆，挂起来的就有20个，看着高兴呗。你为什么不也画画呢？真的有助心情，虽然织毛衣也不错，可惜我笨些，你到底是搞艺术的，我不过自己开心而已。切记，别和自己过不去，只要还没死，就不能找气生，你是聪明人不是嘛！
——上面这两次电子信，就是我们这大作的开头儿。
说起来，我和莉莉的相识，很有些奇特的因素，远非在德国才认识的。
那时，我刚刚考上“北京市工艺美术学校”不久，十五、六岁的光景。那学校由于是新建立，还没有自己的校舍，借的是马路左面“北京市师范学院”的房子。我校右边是“北京市轻工业学院”。课余或每当周末回家时，我和同学们最爱穿过不高的“校墙”铁丝网的豁口，为的是穿过“轻工业学院”，领略一下学院里的林荫大道的特殊气味和飘来的“学术空气”，看看那些脚步生风、神采飞扬的大学生；回回感叹哥哥那么好的人品和才华，却因“出身”而考不上大学。由于我们必须住校，课余时，有时我穿出“轻工业学院”，步行去不远的百万庄邮局或是商场。当时和苏联还没断交，我有两位苏联女友，几乎每周都去邮局寄信，厚厚的信封里塞满了几张好看的新出的明信片。
就是那极为平常的一天，我正走在去邮局的路上，迎面走来一位十来岁的小姑娘。我俩对看了一眼，便擦肩而过。如果不是来到德国，这一眼可能什么也没留下。但恰恰是很多年后，我已进入老年，因有感而发写了一篇《喜欢她的性格——评毛栗子》，登在了《欧华导报》上；结果这真名叫张莉莉、也住在德国的毛栗子，以她那小狐狸似的精灵，竟然丝毫不差地回忆起我与她在“白堆子”马路边迎面走来、互相看了一眼的那一幕，她肯定那一次就是我们的第一次、也是至今唯一的一次见面，竟然是如此地刻骨铭心！
喜欢“童话”的我，对于高人指点，绝对是“心有灵犀一点通”。自己苦苦回忆，承认了那就是我、而那也确实是她；且互相对视的那一眼，不仅看透了对方的模样和气质，竟然看透了对方的性格和命运！又回忆起，我和几个同学，出于好奇，穿过我校斜对面、她住家的“高级居民大院”。反而在那大院里，却没碰见过她。但我们共同的命运，是都定居在德国：接受同一个政府的恩泽，体会同一块国土的好坏。
其实，说起来我挺惭愧。莉莉几次要来我家看我，尤其是她儿子在奥地利工作，她和律师先生去看儿子时，正好路过本小城。而我竟然没有热诚地要见她的意思，她也不恼，仍一往如故，该怎样还怎样。我想的是什么呢？因我从小就不喜欢交际，和哥哥罗克、和交际家似的母亲恰恰相反，在这点上倒特别像我父亲。假如我和莉莉是近邻，我肯定我俩会经常见面聊天。但若是大老远地来见面，那种张罗和应酬我就不习惯；凡是不习惯的事，我都不想强迫自己。相反，总觉得不见一个人、却幻想着那个人，反倒更有意思。虽然一直未见面，反倒总希望着能与她成为近邻，一出屋门、在路上一碰见，便能聊聊；那该多么自然又有乐趣！
我不想解释莉莉的画作是什么意思、或是好是坏。我只把编了号码的她的16张画作邮寄给主编，由钱主编自己选择吧。我觉得，最为可贵的就是她不甘消沉、总是乐观的精神。尽管我很意外，怎么她的骨头一再地受伤，怎么她母亲一到德国也是骨头受伤，她母女俩的骨头怎都那么脆。当然，这是天生的。可她的精神却不脆，不仅如此，还总能看到自己的希望之路、看到好的一面，永远以乐观感染着别人！好莉莉，向你学习！
2018.5.13，德国Passau
纪念文革 怀念遇罗克
http://jinianhuainian.blogspot.de/
首发《欧华导报》2018年5月总第298期
张莉莉画作选：
|
