毕汝谐奇人奇事之哈佛触电

毕汝谐

1986年5月,我陪同家母赴哈佛讲学；说哈佛，道哈佛，哈佛是个好地方；

难忘哈佛，难忘哈佛——

常常是，每天一早，我们去哈佛燕京图书馆看书，

母子俩最先签到，有时母第一子第二， 有时子第一母第二 ；被吴文津馆长赞为冠亚军。

中午时分，我们就去哈佛校外的燕京饭店（老板是云南王龙云之子）用餐，为此，

我曾经撰文——从燕京到燕京（附近还有一家清华园饭店，家母的清华校友

林家翘大师曾经在此宴请我们）。

燕京图书馆有个地下书库，一排排高大的书架密密层层，犹如一道道屏障；

这天下午，我信步走进光线阴暗、阒无一人的地下书库，溜溜达达，

地下书库的最深处，有个着白色连衣裙的年轻女子，蹲着翻看下层书格的陈列物，

我收住脚步，就像看到栖息湖畔的白天鹅，顿时春心荡漾，暗暗赞叹、欣赏。

我走近她，目光交接时，彼此客气地相互点点头；我不动声色地开口搭讪；

她说自己来自S大学，我马上想起早已听说有个来自S大学的女博士生，一问，果然不错；

我说 S大学有个朝鲜战争的美国俘虏，

自愿留在中国，被捧上大学教席，可惜这人是个半文盲，拼写错误连连，

课堂上，同学们哄堂大笑，嘘声四起。她说此人还教过自己呢，经常被同学们反诘得哑口无言。

我们越聊越热络；她眉清目秀，一脸纯良（正是我认定的贤妻良母型！），

诱人遐想（正是我期盼的戴望舒雨巷那样的邂逅）；我想知道她的身高几何（当然，还有身材怎样），便借助话题掩护——图书馆是知识海洋，随意举其一端，都是搭讪的由头——不着形迹地接近目标，企图以礼仪迫她站起来；寸进、寸进、寸进，兵临城下！

而她却仍然稳若磐石，丝毫不动，平静地仰视着缓缓逼近的我，侃侃而言；

此计不成，我却收获了一种心照不宣的暧昧——

我与她萍水相逢，却不拘礼仪地随意攀谈，仿佛是他乡偶遇的熟朋友，

我们鸡一嘴鹅一嘴地说话——无非是知识的积累、知识的更新等等套话，

眼睛却积极地交流另外的情愫——我分明地看到自青春期即异常熟悉的那种爱慕眼神，

我兴奋起来，哦，一株探手可得的白睡莲！

单男独女四目相视，含情脉脉，斯时、斯地、斯人，三妙齐备，正是产生浪漫情缘的最佳温床！

我迅速地判明战斗形势：这时是下午5点多钟，是一天里读者最稀少的时候；这里是地下书库最深处，战略纵深理想；我们系夏日衣着，便于野战，万一地下书库门口响起脚步声，可以迅速地恢复正常状态。

我假装检视低层书格，微微躬下身子，以致我的渐而急促的呼吸已经拂动她鬓角的发丝了！

按照情场经验，这时的标准动作应当是：假装倒换脚步踩空，就势将其扑倒，如苍鹰之于狡兔！

而且，我已然将这一战略意图通过眼神知会给她了，她依然平静地仰视着图穷匕见的我，侃侃而言；很显然，她的态度是既不鼓励，也不反对；

在最后一刻，我却犹豫了起来，毕竟这是第一次见面啊，我是严肃的，并非逢场作戏；而且，这里是哈佛啊——学术重地不容轻亵；

我决定放长线钓大鱼，正经八百地谈一次恋爱；我克制着身心骚动，直起身子，很绅士地（实则是欲擒故纵）与她交换姓名电话，含笑道别；

自始至终，她平平静静，安如五岳，没有起身。

当晚，我绞尽脑汁，编了一个很好的学术借口约她出来——哦，哈佛校园、明月、小夜曲、缠绵情话，缺一不可；

那边接电话的却是个男人：对不起，我太太出去了。

我如同被兜头浇了一瓢冷水，周身寒彻！

——当时，我没有结婚，便主观地认为女人们也都没有结婚，以便静候毕汝谐的追求（毕汝谐是自我中心主义者）；有一次，我在舞会上认识了一个年轻的台湾女人，第二天给她家里打电话，接电话的小姑娘说：妈咪，你的电话。令我错愕不已。

翌日，哈佛举行建校350周年庆典，我见到她，无限遗憾地道：哎呀呀，你结婚了！你干嘛结婚呢（毕汝谐并没有批准你结婚呀）。

她发出银铃般的带点诡谲意味的清脆笑声，毕汝谐是何等敏感的人，细细品味她的笑声，分明有一种香饵对于游鱼的嘲弄意味——我已经撤去藩篱，给你机会了，你却畏葸不前，怪谁呢？

我后悔不迭——如果在燕京图书馆地下书库便宜行事，先斩后奏，将生米做成熟饭；那么，我就处于一种很有利的态势了，进可攻，退可守。常言道：不知者不怪；我压根儿不知道你是有夫之妇呀，我还以为你黄花闺女呢，我还以为你是未婚女青年呢，错把冯京当马凉，差之毫厘失之千里呀；可是现在，我与她面临极其艰难的道德困境——如果我明目张胆地追求有夫之妇，而她作为有夫之妇公然接受浪子的追求，则双双自我丑化道德面貌；难矣哉，难矣哉。毕汝谐侈言道德面貌，是不是很可笑呢？非也非也，盗亦有道，浪子也有其道德观念。

——此后多少年，我每每看到中国足球队那些技艺拙劣的国脚们，好不容易把球带进对方禁区，却拖泥带水，盘来盘去，缺乏拔脚怒射的决断和勇气，我就想到地下书库里的自己。 

恰在这时候，查尔斯王子莅临，掌声雷动；我俩倏尔换了严肃面孔。

三十五年过去了，斗转星移；当年那个诡谲多智的白睡莲摇身一变，俨然成为主流社会的半个学阀；而且，她改嫁给一个不怎么样的老男人（怎么看那个老男人还不及我呢），更让我怏怏不乐。

唐杜秋娘有诗：花开堪折直须折，莫待无花空折枝。

当天上掉馅饼的时候，不需要深谋远虑，勇往直前就是了。

而今，我拜读她的煌煌大作（知识的积累、知识的更新！），却横生遐想——

男女交往的最高阶段并非上床，而是能否触及灵魂。