2020年6月号-百草园 毕汝谐简介 毕汝谐文章检索

 

 

从黄万里想起文革风流往事

 

毕汝谐

 

这几天,三峡大坝情况吃紧,一个尘封已久的名字疯传海内外:黄万里。

黄万里(1911---2001)具有多重身份:黄炎培之子、清华水利教授、大右派、最著名的反对建立三峡大坝的敢言者。

黄万里有个同父异母弟弟黄岗岗,是文革101中老初三;系黄炎培的非婚生儿子,其母原为黄家女佣;黄岗岗生于1950年,较黄万里小39岁。

文革前有一次,黄岗岗正在101中操场上踢球,一辆红旗轿车(黄炎培是人大副委员长)驶来,一位苍髯老翁在警卫员扶助下呼唤黄岗岗,小伙伴们齐声喊黄岗岗你爷爷来看你啦;及至得知这位苍髯老翁竟然是其生父,转而捧腹大笑;有知情人揭露,黄岗岗还有个年纪很大的哥哥是清华右派教授,更惹出一片嘲笑。

我最早注意黄岗岗,是因为他的一则反动言论:文革前所有人都跪着,文革后一部分人站起来了,其余人都趴下了!

我喜欢有思想特别是有异端思想的同龄人。

有一天,我在大街上拍中一位风流女孩李,她是清华附中老初一;当时,清华附中老初一有两位非常有名的风流女孩——李与霍;正值青春期的男孩们为她俩争风吃醋,也曾打过群架,也曾动过菜刀(甚至有人扬言要泼镪水)。

不知怎么一来,我莫名其妙地成为黄岗岗的情敌,他通过一个海淀哥们传话,要对我自见自花!

自见自花是1968年北京江湖的一句黑话,意思是虽然不会刻意寻找对方,然一旦狭路相逢,必使对方流血。

看热闹不嫌事情大;我的一个狗头军师为我制定了对付黄岗岗的作战方案:黄岗岗在足球场上踢边锋,这小子脚头厉害,你可别被他踢着!这小子有先天性心脏病,你只要打持久战,他肯定吃不消!

结果是虚惊一场;黄岗岗的婆子是李的姐姐沈(110中老高二,系姐弟恋),根本是个误会,化干戈为玉帛。

到了上山下乡高潮,黄岗岗母亲写信给周恩来请求照顾,黄岗岗由是被安排在某建筑工地当了一名小工。黄炎培家道殷实,黄岗岗分得四万元现金,在毛泽东时代,这是一笔天文数字的巨款。一个出身名门的小青年坐拥巨金,在西便门国务院宿舍还有个单元,是北京上层社交圈的一景。

黄岗岗不通世故,恃财(不是才)傲物,终于招来奇祸——被一群来路不明的歹徒痛殴,脑袋打成了血葫芦,同学们一时不能辨认。从此,黄岗岗低调行事,不再张扬。

黄岗岗其人其事,大大激发我的文学才能;20岁那年,我愤然创作文革地下文学著名小说九级浪,一举进入文学史;女主人公司马丽是高级民主人士和厨娘的私生女,患先天性心脏病,性格阴鸷、神经质。

因此,也可以说,黄岗岗改变了我的人生轨迹。

文革结束,社会重新洗牌——

包括黄万里在内的年长一茬的黄炎培子女,又成为香饽饽,频频抛头露面;而黄岗岗等等年轻一茬的黄炎培子女却始终昧昧无闻。

后来,霍进入文艺界,是一名有美貌而无演技的女演员。

出国热兴起,李随大流来美留学,不幸死于一场车祸;愿她的灵魂安息。

 

抚今忆昔,我不禁想起文革样板戏红灯记里鸠山的一句台词:人生如梦,转眼就是百年!

 
分享:

相关文章
作 者 :毕汝谐
出 处 :北京之春
整 理 :2020年6月26日18:11
关闭窗口