一个单身女作家的心灵生活（十九）
陶洛诵
徐小棣有一个哥哥两个姐姐，文化大革命前都跟爸爸生活在一起。小棣的爸爸要求小棣也一块儿过去，多次找她谈话。有一次，小棣才九岁，班集体在颐和园活动，小棣的爸爸突然出现，找到老师，要求接走小棣与他一起游园。
小棣写到：
那时满园的春色在我眼前就暗淡下来。父亲和我在湖上划船，在西堤漫步，我还不到他肩膀的高度，他的话题却不加掩饰直逼厉害。“你要离开妈妈，她的出身会使你没有前途，你懂不懂？入团入党上大学都有影响，你还是到我这边来。”……
最后一次谈话是在文革初期。小棣又写到：
当时姐姐已经戴上了象征身份的老红卫兵袖章，他们的组织非常不可一世。父亲说：“你还是过来吧！”我还是不答应，父亲说：“你们现在让人叫狗崽子了！”那样的侮辱正让我抬不起头，父亲突然说出，更让我心如刀绞。父亲尽管粗暴，却给我安全感，我知道在他身边处境会好些，只是良心上懂得不该抛弃妈妈。我有许多委屈和难处，道德底线摇摇欲摧，我生怕在妈妈最困难的时候背叛她，所以咬紧牙关，因为我一张嘴就一定会忍不住大哭，可是父亲好像不会怜悯，见我缄口不言，又一次怒不可遏，“坏透了，你和你妈妈学得臭不可闻！”
小棣的大哥哥、二姐我都没见过。但我见过一次她的爸爸。
1963年深秋，冬天即将来临，我们在学校上课，一个中午，老实的寒柏说：“我带你到我爸爸家看看吧！”我问：“你爸爸家在哪儿？”寒柏说：“就在同福夹道，咱们女十二中后面！”
吃完从家带来的午饭，还有些时间，我就跟着寒柏去了她爸爸家。一栋古典的建筑，深色的落地窗帘，屋子有些暗。她爸爸在家，穿着一件黑色薄呢大衣，微胖中等身材戴着一顶黑呢便帽，站在窗旁，好像准备出门。我礼貌地叫了一声“伯父”，他冲我微微点了一下头。
我没有看清他的五官，我甚至不能确定他戴不戴眼镜，但他的整体形象像个剪影一样给我留下深刻印象。那时候，我当然不知道他是位情报人员。在“颠倒岁月”里小棣有篇给我的书上没有的文章：受用一生的“父训”，写她父亲七年监禁生活出来后指导她如何找男朋友搞对象，原来是这么一位慈爱的父亲。
我不由心生羡慕，我爸爸从来没这么跟我谈过这问题，我找的他都反对，他和妈妈给我找的我看不上。到底是小棣爸爸高明，他教给小棣的是原则，不是给出具体人。
小棣手上正好有两个男生的来信，她爸爸看后，对每个人的性格做了描述和判断，小棣说很准。她爸爸告诉她年轻是最大的资本，小棣说这句话让她没耽误自己。还告诉了她女人吸引男人的是什么，交朋友时的底线等等。
我爸爸怎么没告诉我呀！我在天堂里的爸爸知道一定会说：“告诉你，你也不会听啊！”
现在回想起寒柏的邀请，会不会是她爸爸让的，看看接触自己孩子的同学是什么人？
寒柏是个特别老实的女孩，少言寡语，不苟言笑，听小棣说去东北插队时珍藏着我一张照片，后来失火烧了，可惜不已。
小棣告诉我，寒柏现在四川重庆，有房子，生活很好，已经当了外婆，平时爱练气功，身体很好。祝福寒柏。
（未完待续）
|
