我和一对儿女生活在澳洲(三十八)
陶洛诵
41.
最近看了韩秀女士的视频。
中美混血儿著名女作家韩秀的母亲赵韫如是北京人民艺术剧院的演员。母女二人都有传奇人生,都有著作问世,二人之间水火不相容的政治立场、私人感情也是罕见的故事。
赵韫如这个名字我第一次看到是1966年7月初。
学校已经停了课,学生们没事儿干,到处去看大字报。我到过团中央看大字报,碰见了初中同学,女十二中初三(3)班的生慧,她个子高高的,皮肤白白的,戴副白边眼镜,温和秀气。她先叫我的名字,我才发现她也在看大字报。她和崔延洵是她们班第一批入共青团的两个人,发展会上说她出身资本家。当时红八月还没到,她的态度还洒脱。后来不知道她和她的家庭会遭遇什么?
我到过北京电影制片厂去看过大字报,大家都说文艺界特别热闹,许多名演员都被揪出来,让他们吃窝头。印象里是有些人穿着黑衣服,垂头丧气地吃东西,但没看见名演员。
我到史家胡同对面的人民艺术剧院大楼看大字报。这个办公楼和我的小学一街之隔。六年的小学生活我从未进过这幢灰色的二层楼,它临街的几个大玻璃窗常常令我流连忘返。窗里贴着人艺舞台剧照,“蔡文姬”“骆驼祥子”“伊索”至今我还记得。
人艺的宿舍就在史家胡同里,学校里有好多人艺演员和工作人员的孩子。演蔡文姬的朱琳的儿子刁小林在三班,他有一只眼睛是斜的。戴着副校正眼镜。而“蔡文姬”这部剧的导演是他爸爸刁光谭。
“骆驼祥子”的导演是我小学同班同学、好友梁丽丽的爸爸夏淳,演虎妞的是曾和我同桌的吴兆元的妈妈舒绣文。吴兆元三年级转学了,梁丽丽告诉我,吴兆元去上海他爸爸那儿了,他爸他妈离婚,他爸是上海一个话剧团的团长。
文革后,看到吴兆元把姓改成舒,写回忆舒绣文的文章,在文章里说,他惊讶地知道,原来自己不是母亲亲生的,是母亲抱养的孩子,这使他更感激母亲。
这些铺垫说得太长了,我主要说我看到的关于韩秀的妈妈赵韫如的大字报。
在韩秀和其他作家的文章里,赵女士是周恩来亲自领导的地下工作者。和第一个美国人恋爱怀孕是受周指导的。并受周指导把老舍等人骗回国。直到文革后去美国住在韩秀家,本性不改,受中国政府指挥,在亲生女儿韩秀的家里装窃听器,用来监视反共作家韩秀。
但我在66年7月人艺灰楼二层铺天盖地的大字报里,赵韫如女士是一个令人不齿的狗屎堆,不然不会给我这么深的印象,让我十八岁就记住了她的名字和大字报的一些内容。
印象最深的是梁丽丽的妈妈揭发她爸爸名导夏淳的大字报,丽丽曾告诉我舒绣文是一流演员,她妈妈梁箐是二流演员。梁女士在大字报里细数赵韫如女士为了争取角色如何纠缠夏淳导演,“五十多岁了,还梳着个童子头”云云。最后梁女士表示和夏淳划清界限。
这事儿人人皆知,我的朋友阙蕾告诉我,文革后期,梁女士病危,夏导依然待妻子很好,伺候她,妻子病故后,娶了另一位演员。名字我忘了!
韩秀女士是个非常出色的作家,虽只是半个中国人,却比许多中国人更了解中国共产党的本质,她告诫美国政府和全世界人民对中共提高警惕,“他们什么事都做得出来!”
|