我与何长工之女、之孙女交往的旧事

毕汝谐

这几天，何长工之孙媳开大奔进故宫，引起轰动；我不禁忆及文革前后与何长工之女、之孙女交往的旧事。

文革混乱，少男少女打破了男女界限，把大街当成社交场，是所谓拍婆子。其时，我仪表出众，丰采夺人，系公认的拍婆子大师。

且说这天，我来到西单商场猎艳，见一个眉眼还勉强说得过去、气质高雅的女孩笑眯眯地望着我，知道机会来了，便单刀直入地道：同学，交个朋友吧。

她矜持地只是微笑，不言语。我老练地以微笑迎对微笑，力图占居心理优势。

她终于开口了，霸气地道：我是地质部的，我姓何！

地质部姓何的很多，敢于如此张扬的，必定是部长无疑！

我有些惊讶地脱口道：哦，你是何长工的女儿！你家就住在西单附近！

她黯然地道：搬家了，搬到花园村了。

我知道，一些倒台的部长都搬到花园村的普通居民楼了，便道：我家的老朋友武衡（原国家科委副主任）也搬到花园村了，你认识他吗？

她道：我们两家没来往。

我卖弄地道：毛主席说过：我们要两条腿走路，不能像何长工那样用一条半腿走路（何长工是跛子）。

当时，毛主席语录是最高指示，一言九鼎。

我进一步道：何长工是老资格，可惜没当过中央委员；毛主席说过：中央委员会不是湖南同乡会（何长工是湖南人）。

我们越谈越投机，交换了个人资料。那时候，我拍婆子都用黄伟伟这个假名，面对人脉广阔的何长工之女，我不想敬酒不吃吃罚酒，遂诚实地报出真名：我叫毕汝谐。

只是，与她告别后，我继续在西单地区猎艳，大有斩获。

过了半个月（我想杀杀她的傲气），我登门拜访；她开门后，竟然高兴地啊了一声，直抒胸臆地道：毕汝谐，你这么长时间没来，我还以为你不来了呢。

她的房间里有架旧钢琴，她喜悦地给我弹奏重归索莲托；她姐姐闻声走过来，令其改弹莫扎特的土耳其进行曲；我暗忖：听说何长工言谈粗鄙，一口一个

他妈的他娘的，其女儿还有几分艺术修养呢。

为了显摆自己并非俗流，我直率地指出：有几个音不准，该请人调一调了。

她道：彻底修一次，要一百多块呢，我家没钱了。这是抗战时期缴获的钢琴，凑合弹弹吧。

我暗忖：一切缴获要归公，怎么到了你家呢。

我从未见过何长工，这是一个属于禁忌的话题；何夫人卧病在床，经常见面。我相貌堂堂，举止斯文，家世清楚，很得何夫人的喜欢。有时，我就坐在病榻前与何夫人闲聊。

她平平淡淡地道：我妈活不了几年了，这样的老红军，全国都不多了。

她深深怀念昔日的荣华富贵，叹息世态炎凉，一家人饱受地质部军代表的冷眼；她与刘少奇王光美之女刘婷婷交好，同为所谓可教育好的子女。

我还见过她的几个哥哥姐姐，何长工子女皆以光字排列。

毕汝谐毕竟是毕汝谐，积习不改，我行我素；终于有一天，我在大街上拍婆子时被她撞了个正着，就此绝交了！

文革结束，拨乱反正；我成为文化部直属中央歌剧院的编剧；本院举办声乐培训班，有个眉眼还勉强说得过去、气质高雅的女孩是何长工的孙女，我们谈得来；我欣喜地道：

当年，我认识你姑姑，今天又认识你，我跟你们老何家就是有缘分！

小何生冷不忌，霸气地道：不对，应该说是我们老何家跟你有缘分！

何长工复出后，地位尊贵而无实权；据小何透露：在粟裕的追悼会上，何长工因受到冷落大发脾气，奈何？

光阴如驶，我几乎把她和小何忘记了；不意何长工之孙媳突然成为新闻人物，又勾起陈年旧事，颇有隔世之感。