【四通故事】：第四章 經營創新（24）腰斬的實業

萬潤南

段永基

中關村是「技、工、貿」還是「貿、工、技」？一直是大家爭論不休的問題。直到今天，還有人認為中關村一條街只剩下了「貿」。我不太同意這種看法。

首先，我們從事的「貿」，或者說「倒」，不是普通的「倒」，而是有相當技術含量的「倒」。就說M-2024，如果沒有八天突破性的技術開發，四通既沒有資金、也有外匯額度、更沒有進口批文，我們有什麼資格在市場上「倒」？

所以，「貿」也罷、「工」也罷，其前提都是要有自己的「技」。問題是先「貿」還是先「工」？公司初創，是貿易起步，還是實業起步？這是兩條路線的鬥爭。

萬潤南文集：商海雲帆——四通故事，天語出版社 二〇一三年六月第一版。

四通內部也分成了兩派：王安時和沈國鈞是貿易派，印甫盛和劉海平是實業派。我暫時中立，決定給兩派以同樣的機會。

隨著M-2024的陸續到貨，貿易派戰果輝煌。實業派也緊鑼密鼓，準備上「爆炸噴塗」。把這個項目介紹給四通的，是段永基，當時他在三機部621所工作。所謂「爆炸噴塗」，是指用爆炸的方式在鑽頭上噴塗上一層超硬金屬，使原來的普通鑽頭變得堅硬耐磨。據說在石油鑽井方面有廣闊的市場，聽起來很有吸引力。

段永基和我同年，在清華比我低一班，化00的學生。石政民和段永基是中學同學。由石政民介紹，段永基開始與四通結緣。老段在文革中人稱「蒯秘」，絕非等閒之輩。可能是因為我們在文革中不是一派，初見我和老印時，他有些靦腆，不正眼瞧人，架著一副眼鏡，眼睛後面彷彿還有一雙眼睛。表現得沉穩、內斂，甚至是謙卑。當時，他熱情地向我們推薦這個項目，希望籍此帶槍投靠，作為入夥四通的「投名狀」。

可惜這個項目很快被腰斬了，操刀的是董事長李文元。那天，李鄉長把我叫到一邊，斬釘截鐵地說：「爆炸噴塗這個項目，是無底洞，立即停下來！」

當時，在這個項目上已經花了差不多十萬元，買了電機等設備。對此，李董事長果斷地說，這些設備送給他們，合作到此為止。如此「壯士斷臂」，給我的印象十分深刻。

董事長發話了，我們惟有執行。說實在的，當時我並不十分理解。後來隨著自己歷練的增加，才由衷地佩服李鄉長，薑還是老的辣。一種新技術，從實驗室試驗成功，到中試，到形成規模生產能力，再到市場開發，不知道還要燒多少錢。爆炸噴塗也許是個好項目，但不是我們該做的項目。公司初創，底子薄，走錯一步就會萬劫不復。家有一老，如有一寶。有李文元這樣的董事長把舵，避免了公司初創期翻船的風險，實在是我們的幸運。

實業派的劉海平，有些鬱鬱寡歡。

爆炸噴塗下馬了，段永基也暫時在我們視野裡消失了。他第二次在四通露臉，是在1985年初，我從美國回來以後。這一回給我們引見了一位外商。一段非常有趣的故事，暫且不表。

在清華的時候，我和老段沒有打過交道，但我認識他的夫人劉延榮，當年的段夫人青春靚麗，留給我的印象十分深刻。那時候我們都是八八派，戰鬥組同在新水利館，有過一段密切的交往。

老段從清華畢業以後，曾經當過一段中學老師。他自己暫時沒來四通，首先介紹他當年的一個學生進了公司。一個乖巧的小女孩，名字叫張月明，說是他的表妹。俗話說，一表三千里，誰也不會去深究這個「表」從哪裡來。

公司正是用人之際，更何況她十分敬業，張月明很快就成為王緝志的得力助手。