可卡因、酒精和乌克兰：亨特·拜登回忆录直面争议

ELISABETH EGAN

2021年4月8日

亨特·拜登在他的洛杉矶艺术工作室里。他在回忆录中写道：“在我戒毒还不到一年的时候，我正在写这本书的前几部分，可卡因仍是我每天早上醒来后想到的第一件事。” Elizabeth Weinberg for The New York Times

在4月6日出版的新回忆录《美好事物》(Beautiful Things)中，亨特·拜登(Hunter Biden)没有转弯抹角。

“我是一名帮助带大了三个漂亮女儿的父亲，现年51岁，”拜登总统的小儿子在书的序言中写道。亨特现在还有一个一岁的儿子。“我在华盛顿特区的大街上买过强效可卡因，还在洛杉矶一家平房旅馆里自制过毒品。我曾嗜酒如命，甚至等不及从卖酒的商店走回只有一个街区距离的公寓，就要打开瓶盖喝上一口。仅在过去五年里，我长达20年的婚姻破裂了，曾被人用枪指着脸，还曾经一度离群索居，远离有水电、电话的现代社会，住在95号州际公路边每晚59美元的速8汽车旅馆里，让我的家人比我自己更担惊受怕。”

这本回忆录既讲述了家庭经历，又有悲伤往事和瘾君子的痛苦叫喊。以下是读者将从书中了解到的内容。

亨特记得那次导致母亲和妹妹死亡的车祸。

订阅“简报”和“每日精选”新闻电邮

同意接收纽约时报中文网的产品和服务推广邮件

查看往期电邮 隐私权声明 

你可能听过这个故事：那是1972年12月18日。拜登总统刚当选参议员不久，当时他人在华盛顿。在《美丽事物》一书中被称为“我的妈咪”的奈利亚·亨特·拜登(Neilia Hunter Biden)开车带着三岁的亨特、他快四岁的哥哥博(Beau)，和他们13个月大的妹妹娜奥米（Naomi，家人叫她“卡斯芘”[Caspy]，是鬼马小精灵卡斯珀[Casper]的简称），去离他们在特拉华州威尔明顿的家不远的地方选购一棵圣诞树。

在亨特·拜登的描述中，娜奥米“在放在副驾驶座位上的婴儿摇篮里睡得正香”——这个细节以今天的标准来看让人摇头。“突然，我看到妈妈的头转向右边，”他写道。“我不记得她侧面的样子：她的眼神，她嘴上的表情。她的头只是在摆来摆去。”在一个十字路口，他们的车被一辆拉玉米棒子的载重拖车从侧面撞上。

亨特记得的下一件事情是，他在医院的病床上醒了过来，博躺在旁边的病床上：“他不出声地一遍又一遍对我说这三个字：‘我爱你。我爱你。我爱你。’这就是我们的起源故事。”

他与博的遗孀的恋情，源于“想抓住我两人都已失去了的爱”。

亨特·拜登这本书的书名受了博·拜登在接受癌症治疗期间的一句口头禅的启发。“他坚称，等他康复后，我们要用我们的一生来欣赏和培育世界上的无止境之美。”亨特写道。“‘美好事物’成了含括关系、地方和时刻的所有东西的总称。” Gallery Books, via Associated Press

他与哈莉·拜登(Hallie Biden)“因共同经历的痛苦建立起一种独特关系”，随着亨特·拜登自己婚姻的破裂，这种关系发展成一种全面性的同居安排。他努力在侄女、侄子和嫂子身边起一个稳定作用，但他承认，一切都未能如愿。

“我们的关系是以双方拼命想抓住我两人都已失去了的爱开始的，而关系的破裂只是加深了这个悲剧，”他写道。“这让显然的事情变得清晰：失去的东西永远不再来。破镜难圆。”

在父亲担任副总统期间，亨特曾在华盛顿的一间公寓里狂饮伏特加度过了一个月。

亨特喝第一杯香槟酒时只有八岁。在他20多岁的时候，他开始在下班后大量饮酒（“我总能喝比其他人多五倍的酒”）。他去了戒酒所，但七年后酒瘾复发——那是在他父亲加入奥巴马竞选团队后不久，这等于让儿子收入丰厚的游说职业告终。亨特再次回到戒酒所，但酒瘾在2016年博去世后再次复发。

这种反反复复一直继续，造成了12到16小时的狂饮、脱瘾症状和体重掉了20磅：“除了卖酒的商店销售的多力多滋(Doritos)、炸猪皮和拉面，我基本上什么都不吃。最后，我的胃变得甚至无法接受吃下去的面条。”

亨特用厨刀把瓶口上控制伏特加酒流量的塑料嘴拆掉，以便能喝得更快。他写道，“我学会了一种扭曲自己身体的方式，让酒瓶变得不那么重，让它更容易控制。”

他父亲当时是副总统。父亲来到他家，对他说，“我知道你出了问题，亨特。你需要帮助。”亨特·拜登回忆道：“他从未让我忘记事情还有救。他从未抛弃我，从未回避过我，从未对我评头论足，不管事情变得多么糟糕——相信我，那以后的事情是越来越糟。”

亨特从一个无家可归的吸毒成瘾者那里买了强效可卡因，那个瘾君子后来搬来和他一起住。

2015年6月6日，拜登家人聚集在特拉华州威尔明顿博·拜登的葬礼上。奥巴马总统在悼词中引用了拜登家族的一条家规：“如果你不得不寻求帮助的话，那就太晚了。” Patrick Semansky/Associated Press

“那是一种共生关系，”亨特写道。“是两个蠢货瘾君子演的一出荒唐独幕剧。”

亨特直白地描述了自己从吸食到制作强效可卡因的过程，他与令人厌恶的药贩子、有顺手牵羊毛病的攀附者之间的恶劣关系，以及他在面对药检时不惜冒险使用的招数，包括购买“干净的尿液”。他试图通过输液克他命、精神活性化合物，以及接受5-MeO-DMT疗法（“这种疗法使用的是索诺兰沙漠蟾蜍的腺体分泌物”）来帮助戒掉可卡因。他没有透露他是怎样支付这些治疗费用的。

“一旦你认定自己就是那个大家认为的坏人，就很难再找回那个你曾是的好人，”亨特写道。“最终，我不再找他了：我决定，我不再是那个所有爱我的人都认为我是的人了。”

读者跟随亨特走在洛杉矶一个无家可归者的临时营地里，寻找下一个购买毒品的机会。“我从蜷缩在薄纸板上的人身边走过去，绕过他们。在离他们不远处，我注意到一个倾斜的、没有灯光的帐篷。帐篷外一片漆黑。我只能看到一支枪，正对着我的脸，”他写道。在下一章中，我们看到乔·拜登(Joe Biden)在一次家庭干预后，在停车道上追儿子：“他抓住了我，把我的身子转过来，拥抱了我。他在黑暗中紧紧地抱着我，哭了很久。”

亨特并没有为自己的毒瘾找借口，但他描述了“在人群中感到孤独”的感觉。

对那场导致母亲和妹妹死亡的车祸，亨特写道：“我想澄清一点：我不认为那个悲惨时刻一定会导致成瘾的行为。那样说是找借口。”

但他描述了一种持续时间很长的不安感，尤其是在社交场合。“这种不安全感在那些确实有成瘾问题的人当中几乎普遍存在——一种在人群中的孤独感。我总是在人群中感到孤独，”他写道。

写到乌克兰时，亨特的说法就像烤面包一样干巴巴。

今年1月20日，拜登总统宣誓就职后，全家人拥抱在一起。 Carolyn Kaster/Associated Press

亨特·拜登的第一份“合法年龄工作”是在威尔明顿的布兰迪万动物园——“我把和我一样高的羊驼粪堆铲走，疏通水獭池的排水沟”——但最让他出名的工作是他在布里斯玛控股(Burisma Holdings)担任董事。“这段经历导致一位总统被弹劾，让我成为这十年来的最大政治谎言的核心人物，它的最非凡之处是它巨大的单调乏味，”他写道。

他然后用了18页的一个章节来讲述这件事，读起来像是一个不情愿的学生编纂的研究报告。亨特被聘加入董事会是因为他的姓吗？

也许是，他写道，但“我的反应一直是更加努力地工作，这样的话，我的成就会让人无可指责”。

他显得缺乏判断力吗？“不。”

他会再这样做吗？“我没做任何不道德的事，也从未被指控有不当行为。”

他把成功戒毒归功于妻子梅丽莎·科恩(Melissa Cohen)。

到2019年3月时，亨特·拜登(Hunter Biden)“已断绝了与政治世界的关系，不想再像在往年的选举年那样弄清楚如何在竞选活动中为老爸助选，如果真到了那一步的话”，他写道，“我是个有可卡因毒瘾的人，仅此而已。”

他曾被要求从他居住的一家洛杉矶旅馆搬走，但在搬走之前，他在游泳池结识的一些人中有人给了他一个名叫梅丽莎·科恩的南非电影制片人的电话号码。

第一次见面吃晚饭才吃了一小时，他们就向对方表达了爱意。再过了一小时，亨特告诉梅丽莎自己是个瘾君子。梅丽莎说，“你不再是了。你的那段生活已经结束。”

本文最初发表于2020年3月31日。

翻译：Cindy Hao