試閱

毛澤東為什麼發動文化大革命

• 作者：  胡平  追蹤作者 新功能介紹

• 出版社：允晨文化  訂閱出版社新書快訊 新功能介紹

• 出版日期：2016/06/01

• 語言：繁體中文 

• 定價：350元

• 優惠價：79折277元

• 優惠期限：2016年06月14日止

• 【分級買就送】6月鑽石/白金會員享圖書、CD、DVD買就送1%購物金(雜誌訂閱除外) 詳情

運送方式：

• 可配送點：台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖、全球

• 可取貨點：台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  香港、澳門

前言

　　毛澤東發動的文化大革命，距今已經整整五十年了。

　　然而，直到五十年後的今天，在中國，文革仍然被列為敏感話題，當局不允許對之展開自由的討論。這就從反面告訴我們，回顧文革、討論文革不只有學術的意義與歷史的意義，而且還有政治的意義與現實的意義。

　　當代中國之事，有兩大難：一是難在確定事實真相，一是難在給出合理解釋。

　　共產專制的特點是黑箱作業，不透明。按說文革還算是好的，文革是中共內部矛盾的一次大公開，是活生生的官場現形記。但即便如此，文革中很多重要事件的幕後真相為何，我們到現在還是弄不清楚。例如林彪事件，坊間流傳的版本就有好幾種，我或許可以判定哪些版本是假的，但是我無法判定哪個版本是真的。只是我以為，「臺前」與「幕後」兩相比較，還是「臺前」重要些，因為「臺前」的事情是直接發生作用和產生後果的。就像林彪事件，我們不清楚林彪到底是怎麼死的，也不清楚《五七一工程紀要》是不是林彪搞的，但是，林彪之死造成的爆炸性效果，《五七一工程紀要》的振聾發聵，每一個文革過來人都很清楚。林彪事件如何深刻地影響了以後的文革進程以及我們的思想和行為，我們也是很清楚的。可見，對於歷史來說，「臺前」的一切更重要，尤其是在若干年以後，各種事件的後果都得以展現。

　　相比之下，解釋的困難才是更大的困難。因為極權主義是個怪物，上至權力頂層的運作機理，下至平民百姓的心態與行為邏輯，都很不同於尋常。例如毛澤東發動大躍進，導致人類歷史上前所未有的人為大饑荒，導致數千萬人非正常死亡，毛澤東不因此而垮臺就已經夠不可思議的了，殊不知三五年後，毛澤東的個人威望不降反升，竟然達到最高點。這不是太不可思議了嗎？例如，中國有兩千多年的尊師重道傳統，何以在文革中卻發生了全國範圍的學生打老師現象？文革中，許許多多人被無端打成「反革命」或「黑幫」而自殺身亡，後來人們每每把他們的自殺解釋為抗議。這種解釋至少對很多自殺者是講不通的，因為這些自殺者留下的遺言是「毛主席萬歲」，而且還叮囑自己的親人和兒女「永遠做黨的好兒女，做毛主席的好學生」。毛澤東搞文革，不只是對民眾犯罪，而且也是對他那個黨犯罪；共產黨的高級幹部，在毛澤東時代受的罪比在蔣介石時代受的罪還多，死在文革的比死在抗戰加內戰的還多。毛死後，他在文革中扶持起來的人都被打倒，而他在文革中打倒的人都上了臺，然而就是這些吃夠毛的苦頭的人，卻一直在精心地維護毛的形象和毛的地位。這無疑是一個奇特的現象。另一個更奇特的現象是，一些普通老百姓，在毛時代被折騰得一貧如洗，到鄧時代才有了機會發財致富，可是他們卻不去崇拜鄧而去崇拜毛，不是把鄧、而是把毛當作平安與財富的守護神。作家老鬼寫了一部紀實文學《血色黃昏》，講的是文革期間一個北京知青在內蒙古的真實經歷，贏得知青一代的熱烈共鳴，都稱讚這本書寫出了原汁原味的真實。可是一位西方漢學家向我抱怨他讀不懂這本書，因為他實在不明白主人公為什麼要做出那些荒唐魯莽的舉動。豈止是外國人讀不懂革命小將的行為，當這些昔日的革命小將把自己的文革經歷講給自己的孩子聽時，連自己的孩子也不理解。對他們而言，我們當年所做的一切，都只是為「愚蠢」二字做註腳而已。

　　類似的問題還很多，都是需要我們合理解釋的，解釋給外人和後人，也是解釋給我們自己。

　　文革已經遠去，可是文革的幽靈卻仍然徘徊在我們身邊。既有人呼喚再來一次文革，又有人警告決不能讓文革重演。就在不久前，北京城還傳出來所謂「十日文革」的小道消息，說的是習近平搞毛式文革或是搞毛式個人崇拜，遭到其同僚聯手制止。此事是真是假，或許很快就可以清楚。不過有一點倒是很明顯的。如今臺上的紅二代們，照說在文革中和他們的父母都深受毛澤東之害，可是等到他們上得臺來，從舉止做派到執政風格，卻總是去效仿毛澤東。薄熙來在重慶大搞唱紅歌運動，引起不少人質疑。薄熙來回應道：「按道理說，我應當不喜歡毛澤東，我父親因為文革被整了十二年，我自己也坐過監獄。但是，我想來想去，中國只有走毛澤東的道路才行。」習近平不曾把話講得如此明白，但也有類似的意味。縱觀習近平的所作所為，不像是習仲勛的兒子，倒更像是毛澤東的孫子。很可惡，也很可悲。

　　著名的西方文革史家、哈佛大學教授麥克法夸爾（Roderick MacFarquhar）在《毛澤東最後的革命》一書裏講到：沒有毛澤東主義的文革，就沒有鄧小平主義的改革。這話講得很對。毛澤東在文革期間推行極左的經濟路線外加閉關鎖國，致使中國民生凋敝，國民經濟瀕於崩潰邊緣。物極必反，這才刺激出鄧小平的經濟改革，重新引進資本主義，從偷偷摸摸到大張旗鼓。窮怕了的中國民眾激發出舉世驚嘆的致富衝動與活力，於是才有了所謂「中國奇蹟」。

　　不過麥克法夸爾這話只講對了一半。文革浩劫，首先的、主要的、大量的是政治迫害，是史無前例的思想罪和文字獄。物極必反，它理當激發出強大的自由化運動。事實上，文革結束後，中國首先爆發的也正是自由化運動，包括民間的民主牆運動和官方的思想解放運動，平反冤假錯案，批判兩個凡是，等等。這一強大的自由化運動在89民運達到高潮，但是被鄧小平的六四屠殺所中斷。在談到文革浩劫時，我們更不應該遺忘的是殘酷的政治迫害以及廣泛而深刻的恐懼。基於文革的慘痛教訓，我們更應該做的是，終止政治迫害，結束一黨專政。這應是我們紀念文革五十週年的重點所在。

　　本書收錄了我就文革問題前前後後寫的二十幾篇文章，希望它能夠對讀者瞭解文革、評價文革有所助益。