那些和「防火長城」一起長大的中國年輕人 袁莉 2018年8月7日 14歲的文聖堅來自中國東營,他說他知道谷歌、Facebook、Twitter和Instagram這些網站的名字,但「我不需要它們」。 Gilles Sabrié for The New York Times 香港——住在中國南方城市柳州的韋迪瀧今年18歲,喜歡籃球、嘻哈音樂和好萊塢超級英雄電影。他計劃2020年上大學時,去加拿大念化學。 在另一方面,韋迪瀧也是一個典型的中國青少年:他從沒聽說過谷歌(Google)或Twitter。不過,他倒是聽說過Facebook。「好像是和百度差不多?」最近的一個下午他問道。他說的百度是中國主要的搜索引擎。 伴隨著一個不同於別處的互聯網,一代中國人正在成長起來。過去10年裡,中國屏蔽了谷歌、Facebook、Twitter和Instagram,還有數以千計的其他外國網站,其中包括《紐約時報》和維基百科中文版。一大堆中國網站則冒了出來,提供同樣的功能——儘管它們受到嚴格審查。 現在,與這個不同的互聯網體系成長起來的影響開始顯現。許多中國年輕人不知道谷歌、Twitter或是Facebook是什麼,這在他們與世界其他地方之間造成了一道鴻溝。而且,由於習慣了本土應用程序和在線服務,許多人似乎對了解網上什麼內容遭到了審查無甚關心,這讓北京得以建立起一套與西方自由民主制度競爭的替代價值體系。 訂閱「早報」和「每日精選」新聞電郵 同意接收紐約時報中文網的產品和服務推廣郵件 查看往期電郵 隱私權聲明 廣告 這種趨勢正在蔓延。中國如今正在將其經過審查的互聯網模式出口到其他國家,其中包括越南、坦桑尼亞和衣索比亞。 這樣的後果與許多西方人所預期的互聯網效應恰恰相反。在2000年的一次演講中,比爾·柯林頓(Bill Clinton)總統提出,互聯網的發展會讓中國像美國一樣成為一個更加開放的社會。「在這個新世紀,自由將通過手機和調製解調器傳播,」他說。 對美國及其他西方互聯網巨頭來說,在龐大的中國市場分得一杯羹的希望愈發像是白日夢。中國共產黨已經明確表明,在習近平主席的領導下,它將走上一條對意識型態加強管控的道路。今年上半年,中國互聯網監管機構網信辦表示,已經關停或吊銷了超過3000家網站的許可證。 然而,美國的網路巨頭仍在嘗試。谷歌一直在為中國的智慧型手機用戶研發一款經過審查的搜索引擎,以防某一天政府會允許其進入中國。上個月,Facebook獲許在東部省份浙江開設一家子公司——但許可被迅速撤回。 即使西方應用程序和網站能進入中國,他們也可能會在年輕人那裡遭到冷遇。 經過18個月的調查研究後,北京大學和史丹佛大學兩名經濟學家今年得出了結論,中國大學生對於獲取未經審查的政治敏感信息漠不關心。他們給北京兩所大學的近1000名學生提供了能夠繞過審查的免費工具,但發現近半數學生並沒有使用它。在那些使用了的學生中,幾乎沒人花時間瀏覽遭到屏蔽的外國新聞網站。
23歲的張葉瓊在中國辛集工作,她在談起中國本土的搜索引擎時說,「我長大時一直用百度,習慣了。」 Gilles Sabrié for The New York Times 學者們寫道:「我們的發現表明,審查制度在中國是有效的,不僅因為該制度使得敏感信息難以獲取,還因為它營造了一種環境,讓民眾首先不要求獲取這些信息。」 現年23歲、在距離北京幾個小時車程的小城市辛集一家電子商務公司做客服代表的張葉瓊也表達了這種觀點。「我長大時一直用百度,習慣了,」她說。 廣告 這種態度甚至不同於80年代出生在中國的人。大約十年前這一代人成年時,還有一些不馴服的人。其中最著名的是韓寒,一位質疑中國政治制度和傳統價值觀的部落格作者。他的書銷量數以百萬計,在中國的Twitter——新浪微博上擁有4000多萬粉絲。 現在沒有像韓寒這樣十多歲或二十多歲的中國人了。就連現年35歲的韓寒也不再像他從前的自己。他在微博上主要發布的是他的事,包括電影和賽車。 相反,許多中國年輕人使用如百度、社群媒體服務微信和短片平台抖音這樣的應用和服務。他們時常讚頌消費主義和民族主義。 今年3月,社群媒體巨頭騰訊進行了一項調查,包括了一萬多名出生於2000年或之後的用戶,近八成的人表示,他們認為中國要麼正處於歷史上最好的時期,要麼每天都在變成一個更好的國家。幾乎相同比例的人表示,他們對自己的未來感到非常樂觀或比較樂觀。 把自己描述為愛國、樂觀、外向的人之中包括沈亞楠。28歲的她在保定一個房地產網站的運營部門工作,保定是北京附近一個約有300萬人口的城市。她認為中國是一個偉大的國家,並說她將盡她最大的努力使它更加強大。 每天晚上,她都會用手機看一到兩個小時的韓國肥皂劇。她說,她的智慧型手機上沒有任何新聞應用程序,因為她對政治不感興趣。她去過日本幾次,在那裡使用過谷歌地圖,但是沒有訪問任何被中國屏蔽的外國網站。 廣告 「國內的app什麼都有,」她說。 沈亞楠的朋友、同樣28歲的楚俊卿是一名人力資源代表,她說她下班後會花兩到三個小時在抖音上看搞笑短片。她有時會在新聞應用今日頭條上閱讀新聞,但發現很多國家被捲入了戰爭和騷亂。「還是中國好,」她說。
「國內的app什麼都有,」28歲的沈亞楠說,她在中國保定工作,對政治不敢興趣。 Gilles Sabrié for The New York Times 14歲的文聖堅想成為一名說唱歌手,他崇拜德雷克(Drake)和坎耶·韋斯特(Kanye West)。他的家人在7月從北京搬到了山東省東部的石油城東營,他說他注意到美國說唱歌手對社會問題非常直言不諱,有些人甚至在音樂中批評了總統。 他說,這在中國行不通,因為它是一個發展中國家,需要保持社會穩定。這是共產黨確保國家媒體和學校教科書不斷重複的一句話。 喜歡打籃球的文聖堅說,他知道谷歌、Facebook、Twitter和Instagram這些網站的名字。他說,他父親的一個朋友告訴他,這些網站被屏蔽是因為其中一些內容「不適合中國特色社會主義的發展」。 「我不需要它們,」他說。 相關報導 消息稱谷歌正開發審查版搜索引擎 2018年8月2日
中國大學裡的毛澤東思想課 2018年6月29日
中國互聯網審查衝出「防火長城」 2018年3月5日
中國年輕人如何看待美國 2015年9月29日
廣告 當中國年輕人在國外的時候,許多人不得不學習一種完全不同的互聯網生態系統。23歲的方佩瑞(音)就是這樣,他兩年前從中國南方的廣州來到澳洲雪梨學習市場營銷。在雪梨,他了解了全新的一系列網站,包括谷歌、Facebook、YouTube和Snapchat。 他說,現在假期回到中國看望家人時,沒法用谷歌會讓他感到煩惱。他也學會了不要在父母面前查看敏感的政治新聞,因為他曾因這樣做被父母責備。 「中國的軟體一出國就沒用了,」他說。但是對於谷歌和其他應用來說,「國際的軟體無論去到哪個國家,用的都是這些軟體,」他還說。「投資回報率非常高。」 歡迎在Twitter上關注本文作者袁莉 @liyuan6。
|