《南京照相馆》影评：仇恨教育要做到何时？

田茂

近日中国大陆热映的国产影片《南京照相馆》，以奇幻与纪实交织的手法，通过一位日本记者穿越回1937年南京的设定，再现了南京大屠杀那段血与火的历史。影片借助“日军暴行”的现场感唤起观众的愤怒、悲伤与对和平的呼喊，其主旋律风格试图再次将“国耻”锚定为全民的情绪记忆。然而，这部电影的艺术表达与现实中的社会反响之间却形成了复杂张力。网络上流传的一句热评迅速走红：“穷人家的孩子看完《南京照相馆》气得撕掉日漫卡片；富哥家的孩子已经在富士山下拍照打卡。”这句调侃，在无声中戳破了理想与现实之间的巨大裂痕。

影片上线后，社交媒体瞬间被“勿忘历史”“日本从未真心道歉”“民族仇恨不能忘”等情绪所淹没。部分教师和家长更借机将“仇恨教育”带入课堂，鼓励孩子牢记国耻、铭记仇恨。一位9岁男孩看完影片后撕毁自己收藏的日漫卡片，被视为“对历史的愤怒宣泄”，一时间成为“红色感动”的样板。但这种情绪真的能持续多久？现实生活并未因此改变，反倒引发更多值得警惕的问题。更值得注意的是，类似的情绪煽动曾在现实中引发严重后果。前些年，中国多地曾爆发针对日本品牌的暴力行为，民众打砸本田、丰田等品牌汽车，甚至砸毁了佳能门店和其他日资企业，造成的经济损失最终还是落在普通消费者与中国商家的身上。仇恨教育转化为现实行动的代价，不仅未能“惩罚”历史的加害者，反而伤害了自己的社会肌体。

而“富哥富姐们”赴日旅游的段子，则进一步揭示了阶层分化的现实：底层孩子在“国耻教育”中愤怒撕卡、自我牺牲，那些拥有资源与话语权的人早已自由出入日美欧，笑对“历史伤痕”，享受“世界公民”的生活方式。这场情绪教育的最大受害者，始终是底层民众。

影片中那个理想化的桥段——日本记者目睹惨状后痛哭忏悔，与中国人实现“和解”——虽然具备强烈的情感张力，却也被不少人批评为“情绪操控”。这并不是中国观众第一次面对类似的叙事套路。近年来《志愿军》《万里归途》《金刚川》等主旋律作品即便拥有明星加持和官方宣传，也难以获得持久的市场热度。一些刻意煽情、符号化的影片更在票房上遭遇滑铁卢。这表明，观众正在形成对“历史记忆+民族情绪”模式的免疫，尤其是年轻人，他们在问：我们为什么要反复观看苦难？每一次纪念是否都必须激起愤怒？情绪是否非得在仇恨中表达？

《南京照相馆》的讨论因此也不再局限于感动和共鸣，它引发的是更多思辨、分歧甚至警觉。一部影片是否唤起和平意识，取决于它是否引导公众以更成熟的眼光看待历史，而不是仅仅制造震撼与共情。否则，再多的穿越、忏悔与下跪，也只是为集体情绪定制的一场沉浸式幻觉。

人们不得不问：反复纪念的历史是否早已被工具化？在德国、日本等国家，战争反思多聚焦于自我责任，而在中国，这类题材往往强调“我们是受害者”，止步于“落后就要挨打”的结论，缺乏深层自省。战争题材影视层出不穷，《南京照相馆》只是最新一环。当大屠杀不断被视觉重现和情绪强化，它真的在教育公众吗，还是在制造更可控的集体情绪？

热评里的“撕卡孩子”，成了这个时代仇恨教育的缩影。他们被包裹在民族主义与悲情叙事中，被情绪推着走，却始终困在原地。而“富哥”们的轻松出境、国际化生活，恰恰说明这种教育体系的失衡和虚伪。当历史被宣传化、情绪被动员化，我们收获的不是理性和平，而是激烈与偏执。

《南京照相馆》或许在叙事上有创新，也赢得部分观众共鸣，但它更像一场高强度的情绪体验，而非真正推动反思的作品。当全社会为这种“情绪教育”鼓掌时，距离真正的和解与和平，反而更远了一步。

仇恨教育要做到何时？这是对学校的追问，是对政策的反思，更是对每个观众的内心拷问。历史应该铭记，但不该被消费；情绪可以释放，但必须升华。我们终究要教会下一代如何直面世界，而不是被情绪所困、被历史所锁。不要再让穷孩子撕卡了。他们，不该是愤怒的延续，而应是未来的希望。