元帅和士兵 钟 孟 最近几年来,拿破仑的这句话:“在每个士兵的背包里,都有一根元帅的指挥杖 ”,被有些人歪曲为“不想做元帅的士兵,不是好士兵。”这句以讹传讹的话,从 这几年的经验看,真是差之毫厘,谬以千里;并在民主运动中造成了不良影响。如果 拿破仑死而有知,他只能仰天长叹:“我播下的是龙种,收获的是虾!”所以我们今 天不能不正本清源。 “为才能开路” 拿破仑的这句话,表现了他以法国大革命的平等精神创建法国新式军队的一个原 则。九岁就进香巴尼布里埃纳军校,十五岁又进巴黎军事学校学习军事,毕业后一 直郁郁不得志的拿破仑,早就从亲身经验中知道贵族的军事世袭制度和等级制度是 如何地摧残和压抑军事人才。 法国大革命整个地摧毁了贵族的世袭制度和等级制度,从“绞死一切贵族!”的口 号声中,我们可以深刻地感受到法国人民群众对贵族和贵族制度的深仇大恨以及激 烈反抗的程度。人民群众的暴烈行动是对专制君主和贵族的残暴行为的反弹。 穷愁潦倒的拿破仑是热烈地欢迎支持大革命的。他说,“我认为,对一个有抱负 的青年说来,革命是一个美好的时期。”他又说,“我是法国革命之子。”他不但支 持欢迎大革命,而且还是最激进的雅各宾派。他后来回忆说,“曾经有过一些好的 雅各宾派。在一段时间,凡是有志气的人必然会成为雅各宾派,我当然就是其中之 一。”他正是作为一个有志气有才干的中下级军官被雅各宾派任命为攻打土仑的炮 兵指挥官的。 由于他在土仑战役的辉煌战功,拿破仑被破格从少校提升为准将。小罗伯斯庇尔 向他哥哥报告说:“如果你需要一个进行巷战的具有钢铁意志的人,一个年轻人, 一个新人,那么这人只能是拿破仑。” 大革命提供了让拿破仑表现自己才能的历史机会,也创造了拿破仑改变贵族的军 事世袭制度和等级制度的历史条件。拿破仑后来总结说:“我的格言是,有能者居 之,无出身之别。欧洲专制国家之所以为此恨我,就是因为我创立了这个平等体制 。¨¨法国大革命是广大群众反对特权阶级的普遍运动。贵族们不承担国家的任何 义务,却独占一切高官厚禄。革命摧毁了这些独占的权利,确立了权利的平等。” 对旧贵族的仇恨和蔑视可以说是拿破仑一生的一大特点。 “把官职给有才干的人”和“为才能开路”是他针对旧军队中的贵族世袭制和等 级制最爱说的话。从大革命中解放出来的农民、市民,正是被拿破仑的“平等”的 和“机会均等”的建军治军原则所吸引、所鼓舞而参加了拿破仑的军队的。他们在 拿破仑的军队中看到自己活动的广阔天地以及光辉的前途。在拿破仑的军队中,所 有的战斗人员都是靠自己在战斗中的表现,靠自己的战功而获得提升的。家庭出身 ,经历,学历等等,对升级不起什么作用。这种制度充分地释放出了每一个战斗人 员的巨大能量。在拿破仑的部队中从下到上之所以到处充满着人的活力,积极性, 主动性,昂扬的士气,军人的荣誉感等等,就完全可以理解了。 拿破仑曾这样说过他的军队的特点:“共和国的军队之所以完成了伟大的事业, 是由于这些军队是由农民的子弟组成的,而不是由募集来的雇佣兵组成的。这些军 队中没有贵族的军官,而是新的军官,他们有荣誉感。”在拿破仑的二十六名元帅 中,只有两名是贵族出身,其余的都出身于平民。在大革命前,他们有的是制鞋匠 、驯兽师、击剑师、箍桶匠等等。拿破仑真是“任人唯贤”的模范执行人。而拿破 仑则依靠这支军队横扫欧洲大陆,建立了他的军事大帝国。 歌德说:“因为不管怎么说,毕竟还是物以类聚,只有本身具有伟大才能的君主 ,才能识别和重视他们臣民中具有伟大才能的人。‘替才能开路!’这是拿破仑的名 言。拿破仑自己确实别具识人的慧眼,他所选用的人都是用得其才,所以在他毕生 全部伟大事业中都得到妥当的人替他服役。这是其他的君主难以办到的。” 我们现在知道,“在每个士兵的背包里,都有一根元帅的指挥杖”这句话正体现了 拿破仑的平等和机会均等的新式建军的原则和精神。 只想作元帅的中国知识分子 为什么“在每个士兵的背包里,都有一根元帅的指挥杖”来到中国就会被歪曲为 ”不想做元帅的士兵,不是好士兵”? 一般来说,鉴定一个士兵的好坏优劣的标准,最根本的就是这个士兵在战斗中的 表现;只有尽到士兵责任的士兵才是一个好的士兵,而不是根据他有什么想做元帅的 愿望、理想。这本是一个最简单的道理、最简单的事实,想不到会被弄成一个玄之 又玄的形而上学问题! 对拿破仑机会均等建军原则的歪曲,主要是出自中国知识分子的社会本能和现实 利益以及传统的权力崇拜的根深蒂固的文化结构。 自古以来,中国的知识分子就是封建贵族、士大夫官僚特权阶级的一个有机构成 部分。他们从来就没有自由、独立的社会人格。因此也只有特权和等级观念,从来 没有平等观念。 一九零五年科举制度的废除,一九一一年帝制的最后结束,只使极少数知识分子 演变为真正自由和有独立社会人格的知识分子。大部分知识分子依然是国共两党改 朝换代的历史力量和历史工具。 一党专政的专制制度和党化的文化教育制度的建立,又使近现代的大多数知识分 子重新走上读书做官发财的历史老路。“学而优则仕”,“学也禄在其中”,“士 之仕也,犹农夫之耕地也”,故“三日无君则惶惶如也”的社会现象又完全复活了。 只是在党天下取代家天下之后,是党皇帝和新式的士大夫党官僚共治天下而已。“ 入党做官”和党化的文化教育制度相结合,成为新的科举制度和知识分子的仕宦之路 。社会分工的发展未使中国知识分子从附属于专制政治制度的地位中摆脱出来,是 中国民间社会至今未能生长、发展到足以和国家-政府相抗衡的历史原因之一。从秦 始皇到毛泽东,中国依然一直是“国家强于社会”的中央集权的专制国家。中国知 识分子也一直是职业官僚和候补官僚。新旧科举制的历史功能之一,正是在于把来 自民间社会的知识分子转变为同化为附属于国家的力量。 孟德斯鸠说得好:“在君主和专制的国家里,没有人渴慕平等。平等的观念根本 就不进入人们的头脑中去。大家都希望出类拔萃。就是出身最卑微的人们也希望脱 离他原来的境地,而成为别人的主人。” 背负着如此沉重的士大夫官僚和党官僚特权阶级的政治文化传统,受着巨大的现实 的特权阶级利益诱惑,当代知识分子、特别是留学生以“社会精英”自居、自封是完 全自然的。他们那种强烈的“方今天下,舍我其谁!”的历史使命感也是完全可以理 解的。 只是,“社会精英”的预设不要建立在人民是“群氓”是“贱民”的特权思想上。 这种特权思想是和“社会精英”概然允诺和公开宣告(我们老百姓的耳膜都听得起了 一层老茧了!)要建立的民主社会的人权、自由和平等的中心价值观念相抵触的,也 是违背历史潮流和时代精神的。 由于特权阶级一份子的社会本能和社会偏见(偏见比无知距离真理更远),中国的知 识分子理解不了拿破仑的平等原则,而对拿破仑的这句话进行有意无意、“各取所需 ”的“注释”。说穿了,“不想做元帅的士兵,不是好士兵”这句话在中国“社会 精英”的字典里的意思和在他们的实际活动中的意义只是:“我只能做元帅而不能 做士兵”。 在拿破仑的千百万大军中,只不过有二十六个元帅,难道那些未当上元帅的将军 们,和千百万士兵们,都不是好的将军和好的士兵!?历史证实,一个连合格的普通一 兵的资格都没有被实际战斗所证实的士兵不是一个好士兵,惶论其他。从来没有一 个优秀的将军不是一个合格的士兵。正如一个不合格的公民,怎能设想他会是一个 好的总统! 很多不想做元帅的士兵,却可以是最优秀的士兵,正如很多不想做总统、州长、 市长的公民,可以是最优秀的公民! 千百万优秀的士兵才是一支强大的军队的真正基础,正如千百万优秀的公民才是 共和国的真正基础一样! 作好普通一兵 在海外民主运动中,只想做元帅不想做合格的普通一兵的“精英”太多了!他们就 是公开和暗中用“不想做元帅的士兵就不是好的士兵”的豪言壮语来为自己的行为 进行自我辩护的。因此也造成了很多带不动一兵一卒的“空头元帅”和无一兵一卒 的光杆司令,甚至造成了帅多于兵的奇观。也出现了白吃人血馒头还嫌腥的怪现象 。每一个人的人权是必须靠自己去争取,自己去维护的,人权的价值和奥妙之处正 在于此。人权是种既不能恩赐也不能坐享其成的东西。“天赋人权”是一种人权的 理论形式,而不是人权本身。 请那些有大志做元帅的先生们,先从一个合格的普通一兵脚踏实地地做起吧!请你 们用你们在实际战斗中立下的辉煌战功来争取做元帅的资格吧!也请那些有志于做未 来的共和国总统、总理、部长、省长的先生们先从一个合格的共和国公民脚踏实地 地做起吧! 切不要贪人民群众之功为己功,也不要用伟大的空话来欺己欺人,更不要歪解伟 大人物的格言警句来曲为自己辩护。今天的人民大众早已不是从前的“群氓”和“ 愚民”了!作为民主运动的普通一兵,我们是求之不得有华盛顿将军这样的总司令来 领导的;作为共和国的公民,我们也馨香祈祷我们有朝一日能拥有华盛顿这样的“制 宪会议”主席和华盛顿、杰佛逊、林肯等等这样的总统。果真如此,则中国幸甚, 中华民族幸甚,而千百万无名战士为中国民主运动作出的牺牲奉献也值得了! “不想当元帅的士兵不是好士兵”理所当然地会遭到民运队伍中的普通战士在实 践上加理论上的驳斥。民联的一位普通盟员,民主运动队伍中的普通一兵杨巍,就 是用他的实践,他的思想驳斥了这种论调的。 他写道:“有人赞赏‘不想当元帅的士兵不是好士兵’。我不以为然。我认为一 个不平凡的士兵,其价值超过了平庸的元帅。元帅的位置人人都抢,就算他作了伟 大的贡献,但焉知少了他就不行呢?而不平凡的士兵就是独特的士兵,他的作用是没 有人能够替代的。人的价值就是体现在别人无法取代这一点上。” 每当看到“社会英雄”们在抢元帅的位置,在争当既无前后衣襟,又无袖管的“ 领袖”,在争当多种压力团体、多种委员会的主席,甚至争打知名度,非主席不做 ,我就想起了像杨巍、魏京生、徐文立、王希哲等等在中共牢狱之中的普通民运战 士,以及千百万个被“精英”们视为“群氓”、“痞子”的群众运动中的普通的的 无名英雄。我不由想起“无量鲜血无数头,可怜购得假共和”以及“劝君莫言封候 事,一将功成万骨枯”的诗句以自警。 如果海内外的民主运动能多有一个像杨巍等人那样的普通一兵,少一个抢元帅位 置的大英雄,也许中国的民主运动将会发展得更成功,更成熟,也会早日成功吧!□