反差 宏 悟 要出国了。编辑部三十来号老中青陪我一齐站在部大门口的台阶上，一律微露皓 齿，对着镜头微笑。就连对我出国一直不大高兴的所长，今天也站在最后一排的最 中间。办出国手续的这半年中培养起来的所有“气包”，此时全瘪了下去，人也显 得苗条了许多，站在这么多为我送行的“面子”中间，由衷地有了几分顺气，几分 得意。 七九年父亲平反(差点被昭雪)，母亲恢复党籍，全家一扫晦气，从四川回到北京 。老爸重新穿上呢制服，目光炯炯。妈妈顾盼之间，重新神采奕奕。芝麻开花了。 感觉节节高。 我考上了大学。去了东北最漂亮的海滨名城的一所全国重点大学。我一直很浪漫 地想看看海。东北人本来就高看北京人一眼，我一到学校，颇有吸引四面八方的架 式。包围圈的中心缭饶着一般晕晕乎乎之气。 爸妈临老了，还跑老远为国家发一回余光剩热。毕业回到北京，父母已到太平洋 那一头当外交官去了。芝麻花真是开大发了。我进了国务院某部做编辑，人甜嘴甜 ，颇有人缘。人人夸不绝口，直夸得我面生桃花，浑身发热，晕乎之气在体内上下 游走，招架不住，几乎昏厥。与我年龄相当，相貌匹配，体格伟岸之男士，或经父 母引荐，或毛遂自荐,胆大者企图“马路求爱”，胆中者曾试图与我“促膝谈心”， 胆小者只顾闭眼敛神而已。所幸男朋友之事在大学包围圈中已有着落，亦是海枯石 烂之后再千锤百炼，始遂心愿的。那几年只觉自己浑身高级，昂首迈步之间，步履 轻盈，摇曳生姿。 出国大波汹涌成大潮。朋友同学们一个个接踵出国。经过一番折冲打斗，大功告 成。终于晕乎乎、兴冲冲登上了飞机。与心爱的人相拥相约：我前赴美国拿学位， 他后继美国深造。然后在美国结婚!激动极，高兴极，美妙极。极。不可能再往下想 了,快背过气去了。 旧金山机场金碧辉煌，气派非凡。与想象中吻合。海关人员对我和蔼可亲，从头 夸到脚，与国内感觉一样。 转飞机，坐灰狗，抵达学校。校园很漂亮，座落在一个宁静的小城的山坡上。来 到系里报到。验明正身后，教授说，对不起，你的奖学金没有了。心猛地往下一沉 ，刚才的笑容凝在脸上，傻眼了。晚上回来坐在床上偷偷地哭。茫然，无助，不知 所措。一番生存与面子的斗争后，到学校的学生餐厅求职，每小时三块三毛五元。 很痛快,连BARGAIN都没有,迅速戴上小白帽，围起围裙，推起小车收盘子。经过穿衣 镜，这身店小二的打扮把自己也给震住了。 吃不惯饭(西餐)，走不动路(没车)，张不开口(英语不行)，听不懂话。急得满脸 长大包。每天下课以后，一溜小跑赶往餐厅，开始埋头玩命。收工回“家”，门前 的小土坡竟死活上不去了，只好靠在墙边喘气。月经来了，痛经痛得脸色惨白，一 步步蹭回家，一屁股坐在楼梯上起不来了，央求室友打个电话去餐厅为我请假。一 小时后感觉稍好，能动弹了，为月底房费计，强撑着身体去餐厅。黑人领班盯着我 ，一脸狐疑：你不是病得起不来了吗?我满脸通红，张口结舌。月底了，水电暖气， 瓦斯房租，真让我有点喘不过气来，囊中羞涩，只好厚着脸皮请管帐的室友帮我暂 缓。没别的辙，只有玩命多干，欢迎剥削，欢迎压迫，小车不倒只管推，一直推到 他妈的缴齐帐单。 周末了，央求某中国君子开车带我买菜。平时尊口难开，情急之下还是开口了： “教我开车吧?”“可——以。”没来得及窃喜，一张脸忽然凑近：“你要是亲我一 下我马上就教。”血往上涌，差点从眼珠子喷出来!妈的!一股正气顶在脑门上，老 子不学了!夜深人静，埋头在作业堆里，精疲力尽。抬起头来，镜框中的那个男人活 起来了，他对着我笑，我对着他哭。作业做不下去了。铺开纸，委屈，孤独，思虑 ，从笔底流到天亮。 系里一个肉山般的美国男生嫌教授的课题要每天出野外太累，辞了。机不可失， 时不再来。我立即挺身而出，扑向教授，坚决要求去野外。终于有资助了!一大早与 另一个男同学赶往二十多英里外的深山，从地下一千英尺深处提取水样，每天人的 胳膊和绳子上下运动三万英尺。第一次回来我就明白为什么肉山要另谋生计了。我 没有选择，一条道走到黑。拿到做RA的第一次工资，哭了。许多很简单很俗气的道 理，由于在国内时太“高级”，太“脱俗”，竟一直不懂，如今真格是点点滴滴在 心头。 到图书馆看书，一个英俊的美国男孩子突然拉把椅子坐在我旁边看着我，要和我 “好好聊聊”。从实验室回“家”的路上，一个颀长的身影走近我，抬头看，一张 漂亮的西方男人的脸：“愿意和我吃顿饭吗?我已经跟了你三天了。”我哆嗦着嘴唇 ，说还有课。“为什么这个周末不和我一起去游泳?”常在机房碰到的一对石油系的 双胞胎，弟弟请我吃饭，我谢谢哥哥，哥哥借给我书，我还给弟弟，张冠李戴，几 乎难以招架。进攻愈烈，对国内的企盼愈深。偶有闲暇，一人独坐，面对镜框中那 张熟悉的脸心神俱念，几致不可遏制。男朋友已跻身“精英”行列，雄(野)心膨胀 ，虽国内改革已日见下坡，但角逐仍烈。白萝卜离坑，红萝卜立即跳进去，爱,此时 已敌不过“保坑”，或者跳往更大的坑了。 硕士课程终于修完了。男朋友也终于与新欢结婚了。据说也是一见就钟情，然后 海枯石烂不变心，天塌地陷掰不开，外加“你就是跑到天涯海角也要把你找回来” ，“带你玩遍全世界”之类掷地铿锵作响的许诺的那种结婚。携新婚之喜来美深造 ,双喜临门，喜上加喜，喜不自禁。抵美翌日，顾不得尚有生理时差，赶紧打电话给 我报喜。煞风景的是，我没能同喜，扫了他的兴。毕竟凡胎俗骨，燕雀不能与鸿鹄 同日而语。 一场车祸，一次闭经，两次吐血，掉了二十磅体重。半年的疯疯癫癫，帮助我熬 过了平生最难、心里最累的日子。 论文答辩通过了。答辩委员会的教授向我伸出手来：“CONGRATULATIONS!”答谢 的话没说出口，眼泪先管不住了。沿着城里最繁华的马路向“家”走去，泪水在脸 上肆虐，全然顾不得路人们惊奇的眼光。透过泪水，我向那些模模糊糊的人们又哭 又笑。回到“家”，抓起电话：“爸爸，我的硕士论文答辩通过了。”好一会儿， 电话那头传来熟悉的声音：“我的好女儿，爸爸祝贺你。”那声音有点抖，可离我 很近，很近。 毕业了。我离开学校。那安静的小城竟常常来到我的梦里，我知道我在想她。在 那儿，我饿过、累过、哭过、绝望过、疯过、死过。经历了巨大的反差，可是最终 我认识了自己，认识了别人，战胜了自己，战胜了折磨。不再晕乎，不再“高级” ，不再风光，现在我很踏实、很实在。□