悼念何维凌

朱嘉明


  几乎难以置信，但是，这确是事实。何维凌在一周前车祸身亡于墨西哥。到美国
已经两年，常常思念那些在国内的亲友，其中就有何维凌，然而，他永远走了;我相
信，他也会想念我们这些在美国的朋友，其中也会有我，他会带着终未见面的遗憾
走向“天国”。
  与何维凌相识十年有余。那过去的八十年代，改革与开放为中青年一代提供了巨
大的历史舞台，可以说，在这个舞台上，何维凌是最引人注意的“演员”。因为，
他曾经扮演了一个又一个重要的角色。他参与创建了中国农村发展研究组，他参与
了中国城市改革，他参与并推动了中美之间的经济与文化的交流。至今来看，他所
主张的中国大陆中小企业与美国中小企业的合作，也是非常有见地的。墨西哥和美
国的贸易关系演变为自由贸易，何维凌无疑理解了这种变化对中国大陆经济的意义
，所以，他来到了墨西哥。我记得，他向我谈发展中墨经济关系对北美，以及中南
美的价值是一九八八年的事。在这个意义上说，他为理想而死。
  何维凌是一个有很多侧面的人，他有曲折的个人经历，他有敏锐的战略眼光，他
有勇气和韧性，他有他为人处世的哲学，他还会写旧体诗辞，他从不在意别人对他
的议论与评价。然而，何维凌最重要的是他那颗爱国之心，以及由此派生出来的一
种历史勇气。他的爱国之心，据他说，来自他祖父，他祖父是清末的武状元，当过
冯玉祥部队的教官。
  我想，很多何维凌的朋友都吃过他的面条，其实，他的面条是很有特色的。何维
凌是这样一个人，只要认识了他，就会逐渐成为他的朋友。今天想想原因，是因为
何维凌是一个从不想、也没有掩饰自己的人。借用他常说的话，叫做“裸体战术”
。此话虽然有点不雅，但是，却很值得玩味。在国内太多的“君子”面前，何维凌
不是很让人耳目一新吗?
  夏天又到了。在北京时，夏天几乎天天去玉渊潭游泳，那时，就常常碰到他，还
有他的两个孩子。想必他的孩子已经长大了。希望他们真的能了解并尊敬他们的父
亲。
  几天来，没有办法忘却何维凌的音容笑貌，以及许多值得记忆的交谈。提起笔来
，却只能写上这短短的文字。我相信，他的朋友很多，每人写一点，加在一起就很
多了。何维凌在中国的历史上，是有他的位置的。虽然，他并不是常规的“大人物
”。□